Константин Паустовски - Стоманен пръстен (колекция). Московски държавен университет по печат. Хомогенни и разнородни приложения

В Музга дълбочината достига двадесет метра. Ята жерави почиват по бреговете на Музга по време на есенната миграция. Селянското езеро е цялото обрасло с черна куга. В него гнездят стотици патици.

Как се залепват имената! В поляните край Старица има малко безименно езерце. Нарекохме го Ломбард в чест на брадатия пазач - "Лангобард". Той живееше на брега на езеро в колиба и пазеше зелеви градини. И година по-късно, за наша изненада, името остана, но колхозниците го предадоха по свой начин и започнаха да наричат ​​това езеро Амбарски.

Разнообразието от треви по ливадите е нечувано. Неокосените ливади са толкова ухаещи, че по навик главата ти става мъглива и тежка. Гъсти, високи гъсталаци от лайка, цикория, детелина, див копър, карамфил, подбел, глухарче, тинтява, живовляк, камбанки, лютиче и десетки други цъфтящи билки се простират на километри. Ливадните ягоди зреят в тревата преди косене.

Стари мъже

По поляните живеят приказливи старци – в землянки и колиби. Това са или пазачи в колхозни градини, или фериботи, или производители на кошници. Кошарниците поставиха колиби близо до крайбрежните върбови гъсталаци.

Запознанството с тези стари хора обикновено започва по време на гръмотевична буря или дъжд, когато трябва да седят в колиби, докато гръмотевичната буря падне през река Ока или в горите и дъгата се преобърне над ливадите.

Запознанството винаги се извършва по веднъж завинаги установен обичай. Първо палим цигара, след това има учтив и лукав разговор, целящ да разбере кои сме, след което има няколко неясни думи за времето („идват дъждове“ или обратното „най-накрая ще измие трева, иначе всичко е сухо." да сухо"). И едва след това разговорът може свободно да премине към всяка тема.

Най-много старите хора обичат да говорят за необичайни неща: за новото Московско море, „водните планери“ (планери) по Ока, френската кухня („от жаби готвят рибена чорба и я сърбат със сребърни лъжици“), язовец състезания и колхозник от близо до Пронск, който, Казват, че спечелил толкова много работни дни, че си купил кола с музика с тях.

Най-често се срещах със сърдит старец, който беше кошничар. Живееше в хижа на Музга. Името му беше Степан, а прякорът му беше „Брадата на полюсите“.

Дядо беше слаб, тънък, като стар кон. Говореше неясно, брадата му беше заседнала в устата; вятърът разроши рошавото лице на дядо ми.

Веднъж прекарах нощта в хижата на Степан. Пристигнах късно. Беше сив, топъл здрач и колебливо валеше дъжд. Прошумоля из храстите, заглъхна, после пак започна да вдига шум, сякаш играеше на криеница с нас.

„Този ​​дъжд се суети като дете“, каза Степан. „Чисто дете, той се движи тук, там или дори се крие, слушайки нашия разговор.“

Момиче на около дванадесет години, светлооко, тихо и уплашено, седеше до огъня. Тя говореше само шепнешком.

- Виж, глупакът от Заборие се е изгубил! - каза гальовно дядото. „Търсих и търсих юницата по ливадите и накрая я намерих до мръкване. Тя изтича при дядо си за огън. Какво ще правиш с нея?

Степан извади жълта краставица от джоба си и я даде на момичето:

- Яжте, не се колебайте.

Момичето взе краставицата, кимна с глава, но не я изяде.

Дядото сложи тенджерата на огъня и започна да готви манджата.

„Ето, мили мои – каза дядото, като запали цигара, – вие се скитате като под наем из поляните, през езерата, но не знаете, че е имало всички тези поляни, и езера, и манастирски гори. ” От самата Ока до Пра, в продължение на почти сто мили, цялата гора беше монашеска. И сега това е гора на хората, сега е гора на труда.

- Защо им дадоха такива гори, дядо? – попита момичето.

- И кучето знае защо! Глупавите жени казаха - за святост. Те изкупват греховете ни пред Богородица. Какви са нашите грехове? Почти нямахме грехове. Ех, мрак, мрак!

Дядото въздъхна.

„Ходих и на църкви, грехота беше“, измърмори смутено дядото. - Какъв е смисълът! Лапти беше обезобразен за нищо.

Дядо млъкна и натроши черен хляб в яхнията.

„Животът ни беше лош“, каза той, оплаквайки се. „Нито мъжете, нито жените бяха достатъчно щастливи.“ Мъжът тръгна напред-назад - мъжът поне щеше да се напие с водка, но жената напълно изчезна. Момчетата й бяха ненахранени и ненахранени. Цял живот газеше около печката с ръце, докато червеите не се появиха в очите й. Не се смей, спри! Казах правилното нещо за червеите. Тези червеи в очите на жените тръгнаха от огъня.

- Ужасен! – тихо въздъхна момичето.

- Не се страхувай - казал дядото. - Няма да получите червеи. Сега момичетата са намерили своето щастие. Преди това хората си мислеха - живее, щастие, нататък топли води, в сините морета, но всъщност се оказа, че живее тук, в шарда. – Дядо се почука с челото си с неумел пръст. – Например Манка Малявина. Тя беше гласовито момиче, това е всичко. В старите дни тя би извикала гласа си за една нощ, но сега вижте какво се случи. Всеки ден Малявин има чист празник: акордеонът свири, пайовете се пекат. И защо? Защото, мили мои, как да не се забавлява той, Васка Малявин, да живее, когато Манка праща на него, стария дявол, по двеста рубли всеки месец!

- От къде? – попита момичето.

- От Москва. Тя пее в театъра. Тези, които са го чували, казват, че е небесно пеене. Всички хора изплакват очите си. Ето какво става сега, женска част. Тя дойде миналото лято, Манка. И така, как ще разберете? Едно слабо момиче ми донесе подарък. Тя пееше в читалнята. Всичко ми е познато, но направо ще ти кажа, хвана ме за сърцето, но не разбирам защо. Откъде, мисля, е дадена такава власт на човек? И как изчезна от нас, хората, от нашата глупост за хиляди години! Сега ще тъпчеш земята, ще слушаш тук, ще гледаш там и сякаш е рано да умреш - няма начин, скъпа, не можеш да избереш времето да умреш.

Дядо свали яхнията от огъня и бръкна в колибата за лъжици.

„Трябва да живеем и да живеем, Егорич“, каза той от колибата. – Ние сме родени малко рано. Грешно сте предположили.

Момичето гледаше в огъня със светли, искрящи очи и си мислеше за нещо свое.

Дом на талантите

На ръба на горите Мешчора, недалеч от Рязан, се намира село Солотча. Солоча е известен със своя климат, дюни, реки и борови гори. В Солоч има електричество.

Селските коне, изгонени нощем по ливадите, диво гледат белите звезди на електрическите фенери, висящи в далечната гора, и хъркат от страх.

Първата година живях в Солоч с една кротка старица, стара мома и селска шивачка Мария Михайловна. Наричаха я възрастната жена - тя прекара целия си живот сама, без мъж, без деца.

В нейната чисто измита колиба с играчки тиктакаха няколко часовника и висяха две старинни картини от неизвестен италиански майстор. Натърках ги със суров лук и италианското утро, пълно със слънце и отблясъци на водата, изпълни тихата хижа. Картината е оставена на бащата на Мария Михайловна като плащане за стаята от неизвестен чужд художник. Той дойде в Солотча, за да изучи там иконописното майсторство. Той беше почти просяк и странен човек. Когато си тръгваше, той обеща, че картината ще му бъде изпратена в Москва срещу пари. Художникът не изпрати пари - той почина внезапно в Москва.

Зад стената на хижата нощем шумеше градината на съседа. В градината се издигаше двуетажна къща, оградена със солидна ограда. Влязох в тази къща, търсейки стая. Една красива старица със сива коса ми заговори. Тя ме погледна строго със сините очи и отказа да наеме стаята. Над рамото й видях стени, окачени с картини.

- Чия е тази къща? – попитах възрастната жена.

- Да разбира се! Академик Пожалостин, известен гравьор. Той почина преди революцията, а възрастната жена беше негова дъщеря. Там живеят две стари жени. Единият е съвсем грохнал, гърбав.

Бях в недоумение. Гравьорът Пожалостин е един от най-добрите руски гравьори, неговите творби са разпръснати навсякъде: тук, във Франция, в Англия и изведнъж - Солот! Но скоро спрях да се обърквам, когато чух как колхозниците, докато копаеха картофи, спореха дали художникът Архипов ще дойде в Солотча тази година или не.

Пожалостин е бивш овчар. Художниците Архипов и Малявин, скулпторът Голубкина - всички от тези места в Рязан. Почти няма хижа в Солоч, която да няма рисунки. Питате: кой е написал? Отговарят: дядо, или баща, или брат. Solotchintsy някога са били известни bogomaz.

Името Пожалостина все още се произнася с уважение. Той научи жителите на Солоцк да рисуват. Отивали тайно при него, носейки платната си, увити в чист парцал, за оценка – за похвала или за порицание.

Дълго не можех да свикна с мисълта, че до мен, зад стената, в тъмните стаи на старата къща, лежат най-редките книги на изкуство и медно гравирани дъски. Късно през нощта отидох на кладенеца да пия вода. Имаше скреж върху дървената къща, кофата изгори пръстите ми, ледени звезди стояха над тихия и черен ръб и само в къщата на Пожалостин прозорецът светеше слабо: дъщеря му четеше до зори. От време на време сигурно вдигаше очила до челото си и се ослушваше - пазеше къщата.

На следващата година се установих при Пожалостините. Наех стара баня в тяхната градина. Градината беше мъртва, покрита с люляци, диви шипки, ябълкови дървета и кленове, покрити с лишеи.

По стените в къщата на Пожалостина висяха красиви гравюри - портрети на хора от миналия век. Не можех да се отърва от погледа им. Когато поправях въдици или пишех, тълпа от жени и мъже в плътно закопчани фракове, тълпа от седемдесетте, ме гледаха от стените с дълбоко внимание. Вдигнах глава, срещнах погледа на Тургенев или генерал Ермолов и по някаква причина ми стана неловко.

Солотчинский окръг е страна на талантливи хора. Есенин е роден недалеч от Солоча.

Един ден възрастна жена с одеяло дойде в моята баня и ми донесе заквасена сметана, за да я продам.

Обикновена земя

Там няма специални красотии богатство, освен гори, ливади и чист въздух. Но все пак този регион има голяма привлекателна сила. Той е много скромен - точно като картините на Левитан. Но в него, както и в тези картини, се крие целият чар и цялото разнообразие на руската природа, незабележимо на пръв поглед.

Какво можете да видите в района на Мешчора? Цъфтящи или окосени ливади, борови гори, заливни низини и горски езера, обрасли с черни храсти, купи сено, ухаещи на сухо и топло сено. Сеното в купчини ви топли през цялата зима.

Трябваше да пренощувам в купи сено през октомври, когато тревата на разсъмване е покрита със слана като сол. Изкопах дълбока дупка в сеното, качих се в нея и спах цяла нощ в купа сено, като в заключена стая. А над ливадите валеше студен дъжд и вятърът идваше с коси удари.

В района на Мешчора можете да видите борови гори, където е толкова тържествено и тихо, че камбаната на изгубена крава се чува далеч. на почти километър. Но такава тишина съществува в горите само в безветрени дни. На вятъра шумят горите с силен океански рев и върховете на боровете се огъват след преминаващите облаци.

В района на Мешчора можете да видите горски езера с тъмна вода, обширни блата, покрити с елша и трепетлика, самотни горски колиби, овъглени от старост, пясък, хвойна, пирен, стада от жерави и звезди, познати ни на всички географски ширини.

Какво можете да чуете в района на Мешчора, освен бръмченето на борови гори? Виковете на пъдпъдъци и ястреби, свирнето на авлиги, нервното тропане на кълвачите, воят на вълците, шумоленето на дъжда в червените игли, вечерният вик на акордеон в селото, а нощем - многогласът пеенето на петлите и хлопането на селския пазач.

Но можете да видите и чуете толкова малко само в първите дни. Тогава всеки ден този регион става по-богат, по-разнообразен, по-мил за сърцето. И накрая идва моментът, когато всяка върба над мъртвата река изглежда като своя, много позната, когато за нея могат да се разкажат невероятни истории.

Наруших обичая на географите. Почти всички географски книги започват с една и съща фраза: „Този ​​регион се намира между едни и други степени на източна дължина и северна ширина и граничи на юг с такъв и такъв регион, а на север с такъв и такъв.“ Няма да назовавам географските ширини и дължини на региона Мешчора. Достатъчно е да се каже, че се намира между Владимир и Рязан, недалеч от Москва, и е един от малкото оцелели горски острови, остатък от „великия пояс“ иглолистни гори" Някога се простираше от Полесието до Урал, включваше гори: Чернигов, Брянск, Калуга, Мешчора, Мордовия и Керженски. Древна Рус се криеше в тези гори от татарски набези.

Първа среща

За първи път дойдох в района на Мешчора от север, от Владимир.

Зад Гус-Хрустальный, на тихата гара Тума, се прекачих на теснолинейка. Това беше влак от времето на Стивънсън. Локомотивът, подобен на самовар, свиреше с детски фалцет. Локомотивът имаше обиден прякор: „кастрат“. Наистина приличаше на стар канстрат. По ъглите изпъшка и спря. Пътниците излязоха да пушат. Горска тишина стоеше около задъхания кастрат. Мирисът на див карамфил, нагрят от слънцето, изпълни вагоните.

Пътниците с неща седяха на платформите - нещата не се побираха във вагона. От време на време по пътя чанти, кошници и дърводелски триони започнаха да излитат от платформата върху платното и собственикът им, често доста стара старица, изскачаше, за да вземе нещата. Неопитните пътници се уплашиха, но опитните, като извиха „козите си крака“ и плюеха, обясниха, че това е най-удобният начин да слязат от влака по-близо до тяхното село.

Теснолинейката в Менторските гори е най-бавната железопътна линия в Съюза.

Станциите са осеяни със смолисти дънери и миришат на свежа сеч и диви горски цветя.

На гара Пилево във вагона се качи рошав дядо. Прекръсти се до ъгъла, където тракаше кръглата чугунена печка, въздъхна и се оплака в пространството."

„Веднага щом ме хванат за брадата, отивай в града и си връзвай пантофите. Но няма съображение, че може би този въпрос не струва нито стотинка за тях. Изпращат ме в музея, където съветското правителство събира картички, ценоразписи и всякакви такива неща. Изпращат ви изявление.

- Защо лъжеш?

- Погледни там!

Дядото извади смачканото листче, издуха хавлията от него и го показа на съседката.

- Манка, прочети - каза жената на момичето, което търкаше носа си в прозореца. Манка дръпна роклята над издрасканите си колене, вдигна крака и започна да чете с дрезгав глас:

– „Оказва се, че в езерото живеят непознати птици, огромни раирани, само три; Не се знае откъде са дошли, трябва да ги вземем живи за музея, така че пратете ловци.

„Ето защо – тъжно каза дядото – сега чупят костите на старите хора“. И цялата Лешка е комсомолка. Язвата е страст! Уф!

Дядото се изплю. Баба избърса кръглата си уста с края на носната си кърпа и въздъхна. Локомотивът свиреше от страх, горите бръмчаха и отдясно, и отляво, бушуваха като езеро. Беше отговорен Западен вятър. Влакът се бореше през влажните си потоци и безнадеждно закъсняваше, задъхан на празни спирки.

„Това е нашето битие - повтори дядото. - Миналото лято ме закараха в музея, днес пак е годината!“

– Какво откри това лято? - попита жената.

- Наркоман!

- Нещо?

- Торчак. Е, костта е древна. Тя лежеше в блатото. Прилича на елен. Рога - от тази карета. Направо страст. Копали го цял месец. Хората бяха напълно изтощени.

– Защо се предаде? - попита жената.

- Момчетата ще бъдат научени.

За тази находка в „Проучвания и материали на Окръжния музей” се съобщава следното:

„Скелетът влезе дълбоко в блатото, без да осигури опора за копачите. Трябваше да се събуя и да сляза в блатото, което беше изключително трудно, защото ледена температура изворна вода. Огромните рога, подобно на черепа, бяха непокътнати, но изключително крехки поради пълната мацерация (накисване) на костите. Костите бяха счупени точно в ръцете, но докато изсъхваха, твърдостта на костите беше възстановена.

Открит е скелет на гигантски изкопаем ирландски елен с размах на рогата два метра и половина.

С тази среща с рошавия дядо започна моето запознанство с Мешчора. Тогава чух много истории за зъби на мамут, за съкровища и за гъби с размерите на човешка глава. Но тази първа история във влака си спомням особено остро.

Meshcherskaya страна Paustovsky

Винтидж карта

С голяма трудност се сдобих с карта на Мешчорския район. На нея имаше бележка: „Картата е съставена от стари проучвания, направени преди 1870 г.“ Трябваше сам да поправя тази карта. Коритата на реките са променени. Там, където на картата имаше блата, на места вече шумеше млада борова гора; На мястото на други езера имаше блата.

Но все пак използването на тази карта беше по-безопасно, отколкото да питате местните жители. В Русе отдавна е прието, че никой не прави толкова грешки, когато обяснява пътя, колкото местен жител, особено ако е разговорлив човек.

„Ти, скъпи човече“, крещи местен жител, „не слушай другите!“ Те ще ви кажат неща, които ще ви направят нещастни от живота. Просто ме изслушай, познавам тези места отвътре и отвън. Отидете в покрайнините, ще видите колиба с пет стени от лявата си ръка, тръгнете от тази колиба до дясна ръкапо пътеката през пясъците ще стигнете до Прорва и отидете, скъпа, ръба на Прорва, отидете, не се колебайте, чак до изгорената върба. Оттам се поема малко към гората, покрай Музга, а след Музга се тръгва стръмно към хълма, а отвъд хълма има добре познат път - през мшарите към езерото.

- Колко километра?

- Кой знае? Може би десет, може би дори двадесет. Тук има безброй километри, скъпа моя.

Опитах се да следвам тези съвети, но винаги имаше или няколко изгорели върби, или нямаше забележим хълм и аз, отказвайки се от разказите на местните, разчитах само на собствено усещанепосоки. Почти никога не ме е подвеждало.

Местните винаги обясняваха маршрута със страст, с неистов ентусиазъм. Това отначало ме забавляваше, но някак си аз самият трябваше да обясня пътя до езерото Сегден на поета Симонов и се хванах, че му разказвам за знаците на този объркан път със същата страст като местните.

Всеки път, когато обясняваш пътя, сякаш отново вървиш по него, през всички тези свободни места, по горски пътеки, осеяни с цветя на безсмъртниче, и отново изпитваш лекота в душата си. Тази лекота винаги ни спохожда, когато пътят е дълъг и в сърцата ни няма тревоги.

Няколко думи за знаците

За да не се изгубите в гората, трябва да знаете знаците. Намирането на знаци или създаването им сами е много вълнуващо занимание. Светът ще бъде безкрайно разнообразен. Може да бъде много радостно, когато една и съща табела остава в горите година след година - всяка есен срещнете същия огнен офиков храст зад Ларинското езеро или същия прорез, който сте направили на бор. Всяко лято прорезът се покрива все повече с плътна златиста смола.

Знаците по пътищата не са основните знаци. Истинските знаци са тези, които определят времето и времето.

Толкова са много, че може да се напише цяла книга за тях. Нямаме нужда от знаци в градовете. Огнената офика е заменена от емайлирана синя табела с името на улицата. Времето се разпознава не по височината на слънцето, не по положението на съзвездията или дори по пеенето на петел, а по часовника. Прогнозата за времето се излъчва по радиото. В градовете повечето от естествените ни инстинкти са латентни. Но щом прекараш две-три нощи в гората, слухът ти отново се изостря, очите ти се изострят, обонянието ти става по-тънко.

Знаците са свързани с всичко: цвета на небето, росата и мъглата, крясъка на птиците и яркостта на звездната светлина.

Знаците съдържат много точни знания и поезия. Има прости и сложни знаци. Най-простият знак е димът от пожар. Или се издига в колона към небето, спокойно тече нагоре, по-високо от най-високите върби, след това се разпространява като мъгла над тревата, след това се втурва около огъня. И така, към очарованието на нощния огън, към горчивата миризма на дим, пукането на клони, движението на огъня и пухкавата бяла пепел, се добавя и знанието за утрешното време.

Гледайки дима, определено можете да разберете дали утре ще има дъжд, вятър или отново, както днес, слънцето ще изгрее в дълбока тишина, в сини хладни мъгли. Вечерната роса също предсказва спокойствие и топлина. Тя може да бъде толкова изобилна, че дори да блести през нощта, отразявайки светлината на звездите. И колкото по-обилна е росата, толкова по-горещо ще е утрешният ден.

Всичко това са много прости признаци. Но има знаци, които са сложни и точни. Понякога небето изведнъж изглежда много високо, а хоризонтът се свива, изглежда близо, сякаш хоризонтът е на не повече от километър. Това е знак за бъдещо ясно време.

Понякога в безоблачен ден рибата внезапно спира да яде. Реките и езерата умират, сякаш животът е угаснал завинаги. Това сигурен знакблизко и продължително лошо време. След ден-два слънцето ще изгрее в пурпурен, зловещ мрак, а към обяд черните облаци почти ще докоснат земята, ще задуха влажен вятър и ще се излеят бавни, сънотворни проливни дъждове.

Върнете се към картата

Спомних си табелите и се отклоних от картата на района на Мешчора.

Изследването на непознат регион винаги започва с карта. Тази дейност е не по-малко интересна от изучаването на знаци. Можете да се скитате по картата по същия начин, както на сушата, но след това, когато стигнете до тази истинска земя, познанията ви за картата веднага ви засягат - вече не се лутате сляпо и не губите време за дреболии.

На картата на региона Мешчора по-долу, в най-далечния ъгъл, на юг, е показан голям завой дълбока река. Това е Ока. На север от Ока се простира гориста и блатиста низина, на юг - отдавна установените, населени земи на Рязан. Ока тече по границата на две напълно различни, много различни пространства.

Рязанските земи са зърнести, жълти от ръжени полета, къдрави от ябълкови градини. Покрайнините на селата в Рязан често се сливат помежду си, селата са пръснати гъсто и няма място, откъдето една или дори две или три все още оцелели камбанарии да не се виждат на хоризонта. Вместо гори, брезови горички шумолят по склоновете на трупите.

Рязанска земя е земя на ниви. На юг от Рязан вече започват степите.

Но след като прекосите Ока с ферибот, зад широката ивица Окски ливади Мешчорските борови гори вече стоят като тъмна стена. Отиват на север и изток, в тях синеят кръгли езера. Тези гори крият огромни торфени блата в дълбините си.

В западната част на района на Мешчора, от така наречената страна на Боровая, сред борови гори има осем езера Боровая в малки гори. До тях няма пътища и пътеки и можете да стигнете до тях само през гората с карта и компас.

Тези езера имат едно много странно свойство: колкото по-малко е езерото, толкова по-дълбоко е то. Голямото езеро Mitinskoe е дълбоко само четири метра, а малкото Udemnoye е дълбоко седемнадесет метра.

Мшари

На изток от Боровите езера се намират огромни блата Мешчора - „мшари“ или „омшари“. Това са езера, които са били обрасли от хиляди години. Те заемат площ от триста хиляди хектара. Когато стоите в средата на такова блато, бившият висок бряг на езерото - „континента“ - с неговата гъста борова гора се вижда ясно на хоризонта. Тук-там върху мъха се виждат песъчливи могили, обрасли с бор и папрат - някогашни острови. МестнитеТези могили и до днес се наричат ​​„острови“. Лосът прекарва нощта на „островите“.

Един ден в края на септември се разходихме в мшари до езерото Поганое. Езерото беше мистериозно. Жените казаха, че по бреговете му растат червени боровинки с размерите на ядки и гадни гъби, „малко по-големи от телешка глава“. Езерото е получило името си от тези гъби. Жените се страхуваха да отидат до езерото Поганое - близо до него имаше „зелени блата“.

„Щом стъпиш – казаха жените, – цялата земя под теб ще стене, ще бръмчи, ще се люлее като вълничка, елшата ще се люлее и водата ще блъска изпод обувките ти и ще те плиска в лицето. .” От Бог! Невъзможно е да се кажат точно такива страсти. А самото езеро е бездънно, черно. Ако някоя млада жена го погледне, веднага ще се натъжи.

- Защо му се спи?

- От страх. Страхът просто те удря по гърба, просто така. Както когато попаднем на езерото Поганое, бягаме от него, бягаме до първия остров и там просто ще си поемем дъх.

Жените ни развълнуваха и решихме непременно да отидем до езерото Поганое. По пътя нощувахме на Черно езеро. Дъждът ръмжеше през палатката цяла нощ. Водата тихо шумеше в корените. В дъжда, в непрогледния мрак, вият вълци.

Черното езеро беше пълно с бреговете. Изглеждаше, че щом задуха вятър или дъждът се усили, водата ще залее мошарите и нас заедно с палатката и никога няма да излезем от тези ниски, мрачни пустини.

Цяла нощ мшарите дишаха миризмата на мокър мъх, кора и черна корява. До сутринта дъждът премина. Сивото небе висеше ниско над главата. Тъй като облаците почти докосваха върховете на брезите, на земята беше тихо и топло. Слоят от облаци беше много тънък - слънцето блестеше през него.

Навихме палатката, нарамихме раниците и потеглихме. Трудно се ходеше. Миналото лято приземен пожар премина през мошарите. Корените на брезите и елшите бяха изгорени, дърветата паднаха и всяка минута трябваше да се катерим по големи развалини. Вървяхме по хълмове, а между хълмовете, където червената вода беше кисела, стърчаха брезови корени, остри като колове. В района на Мешчора ги наричат ​​колки.

Мошарите са обрасли със сфагнум, боровинки, гонобобел и кукуви лен. Стъпалото чак до коляното тънеше в зелени и сиви мъхове.

За два часа изминахме само два километра. Отпред се появи „остров“. С последни сили, катерейки се по развалините, окъсани и окървавени, стигнахме до един горист хълм и паднахме на топлата земя, сред гъсталаците на момината сълза. Момините сълзи вече бяха узрели - между широките листа висяха твърди оранжеви зърна. Бледото небе блестеше през клоните на боровете.

С нас беше писателят Гайдар. Той обиколи целия „остров“. „Островът“ беше малък, заобиколен от всички страни с мошари, само още два „острова“ се виждаха далеч на хоризонта.

Гайдар изпищя отдалеч и подсвирна. Ние неохотно станахме, отидохме при него и той ни показа на влажната земя, където „островът“ се превърна в мошари, огромни свежи следи от лос. Лосът очевидно вървеше на големи скокове.

"Това е неговият път към водопоя", каза Гайдар...

Тръгнахме по следите на лосовете. Нямахме вода, бяхме жадни. На стотина крачки от „острова” следите ни отведоха до малък „прозорец” с чист, студена вода. Водата миришеше на йодоформ. Напихме се и се върнахме.

Гайдар отиде да търси езерото Поганое. Лежеше някъде наблизо, но, както повечето езера в мошарите, беше много трудно да се намери. Езерата са заобиколени от толкова гъсти гъсталаци и висока трева, че можете да направите няколко крачки и да не забележите водата.

Гайдар не взе компас, каза, че ще намери пътя обратно по слънцето и си тръгна. Лежахме върху мъха и слушахме как старите борови шишарки падат от клоните. Някакво животно засвири глухо в далечните гори.

Мина един час. Гайдар не се върна. Но слънцето все още беше високо и ние не се притеснявахме - Гайдар нямаше как да не намери пътя обратно.

Мина вторият час, после третият. Небето над мшарите стана безцветно; тогава сива стена, като дим, бавно пропълзя от изток. Ниски облаци покриваха небето. Няколко минути по-късно слънцето се скри. Над мшарите лежеше само сух мрак.

Без компас беше невъзможно да се намери пътят в такава тъмнина. Спомнихме си истории за това как в безслънчеви дни хората кръжаха в мошари на едно място в продължение на няколко дни.

Качих се на един висок бор и започнах да крещя. Никой не отговори. Тогава един глас отекна много далеч. Слушах и по гърба ми мина неприятна тръпка: в мшарите, точно в посоката, откъдето беше тръгнал Гайдар, тъжно виеха вълци.

Какво да правя? Вятърът духаше в посоката, откъдето беше тръгнал Гайдар. Възможно е да се запали огън, димът ще бъде изтеглен в мшарите и Гайдар може да се върне на „острова“ чрез миризмата на дим. Но това не можеше да стане. Не се разбрахме за това с Гайдар. В блатата често има пожари. Гайдар можеше да приеме този дим за приближаващ огън и вместо да дойде към нас, щеше да започне да се отдалечава от нас, бягайки от огъня.

Пожарите в сухите блата са най-лошото нещо, което можете да преживеете по тези места. Трудно е да се избяга от тях - огънят се движи много бързо. И къде можете да отидете, когато мъховете изсъхнат като барут лежат до хоризонта и можете да бъдете спасени, и дори тогава не със сигурност, само на „острова“ - по някаква причина огънят понякога заобикаля гористите „острови“.

Извикахме всички наведнъж, но само вълците ни отговориха. Тогава един от нас отиде с компас до мшари - там, където изчезна Гайдар.

Падаше здрач. Над „острова“ летяха гарвани и грачеха страшно и зловещо.

Ние крещяхме отчаяно, после най-накрая запалихме огън - бързо се смрачаваше - и сега Гайдар можеше да излезе при огъня.

Но в отговор на нашите писъци не се чу човешки глас и само в глухия здрач, някъде близо до втория „остров“, клаксонът на кола внезапно бръмчи и квака като патица. Беше абсурдно и диво - откъде да дойде кола в блатата, където човек трудно може да ходи?

Колата явно се приближаваше. Бръмчеше упорито и половин час по-късно чухме трясък в развалините, колата изръмжа за последно някъде съвсем наблизо и от мшарите излезе усмихнат, мокър, изтощен Гайдар, следван от нашия другар - този, който си тръгна с компаса.

Оказва се, че Гайдар е чувал нашите писъци и е отговарял през цялото време, но вятърът е духал в неговата посока и е прогонил гласа. Тогава на Гайдар му писна да крещи и той започна да кряка - имитирайки кола.

Гайдар не стигна до езерото Поганое. Натъкнал се на самотен бор, качил се на него и видял това езеро в далечината. Гайдар го погледна, изруга, слезе и се върна.

- Защо? – попитахме го.

"Това е много страшно езеро - отговори той. - Е, по дяволите!"

Той каза, че дори отдалеч се вижда колко черна като катран е водата в езерото Поганой. Редки болни борове стоят по бреговете, надвесени над водата, готови да паднат при първия порив на вятъра. Няколко бора вече са паднали във водата. Около езерото трябва да има непроходими блата.

Свечеряваше се бързо, като през есента. Не останахме да нощуваме на „острова“, а тръгнахме покрай мошарите към „континента“ - гористия бряг на блатото. Вървенето през развалините в тъмното беше непоносимо трудно. На всеки десет минути проверявахме посоката на фосфорния компас и едва към полунощ излязохме на твърда земя, в горите, попаднахме на изоставен път и късно през нощта вървяхме по него до езерото Сегден, където живееше нашият общ приятел Кузма Зотов , кротък, болен човек, рибар и колхозник

Разказах цялата тази история, в която няма нищо особено, само за да дам поне бегла представа какво представляват Мешчорските блата - мшарите.

Добивът на торф вече е започнал на някои мошари (Червеното блато и Пилното блато). Торфът тук е стар, мощен и ще продължи стотици години.

Да, но трябва да довършим историята за езерото Поганое. Следващото лято най-накрая стигнахме до това езеро. Бреговете му плаваха - не обичайните твърди брегове, а гъсто сплетение от белокрилка, див розмарин, треви, корени и мъхове. Бреговете се люшкаха под краката като хамак. Под мършавата трева имаше бездънна вода. Стълбът лесно проби плаващия бряг и влезе в блатото. При всяка стъпка изпод краката ми извираха фонтани с топла вода. Беше невъзможно да спра: краката ми бяха засмукани и отпечатъците ми бяха пълни с вода.

Водата в езерото беше черна. От дъното бълбукаше блатен газ.

На това езеро ловихме костур. Завързвахме дълги въдица за храсти от див розмарин или млади елши, а самите ние седяхме върху паднали борове и пушехме, докато храстът от див розмарин започне да се разкъсва и да шуми или елшата се огъне и напука. После мързеливо станахме, дръпнахме въдицата и измъкнахме тлъсти черни костури на брега. За да не заспиват, ние ги слагахме в нашите коловози, в дълбоки дупки, пълни с вода, и костурите биеха с опашки във водата, пръскаха се, но не можеха да се измъкнат.

По обяд над езерото се изви гръмотевична буря. Тя растеше пред очите ни. Малкият гръмотевичен облак се превърна в зловещ облак като наковалня. Тя стоеше неподвижно и не искаше да си тръгне.

Светкавици се забиха в мшарите до нас и душите ни не се чувстваха добре.

Не отидохме отново на езерото Поганое, но все пак си спечелихме репутацията сред жените на закоравели хора, готови на всичко.

"Това са отчаяни мъже", казаха те с напевен глас, "Толкова отчаяни, толкова отчаяни, нямам думи!"

Горски реки и канали

Отново отместих поглед от картата. За да сложим край на това, трябва да говорим за могъщите горски масиви (те изпълват цялата карта с мътнозелена боя), за мистериозните бели петна в дълбините на горите и за две реки - Солотче и Пре, които текат на юг през гори, блата и опожарени места.

Солоча е криволичеща, плитка река. В бъчвите му има ята от яйци под бреговете. Водата в Солоч е червена. Селяните наричат ​​тази вода "тежка". По цялата дължина на реката има само едно място, където към нея се приближава път, водещ към неизвестна цел, а край пътя има самотен хан.

Пра тече от езерата на северна Мешчора до Ока. Има много малко села по бреговете. В старите времена разколниците се заселили в гъстите гори на Пре.

В град Спас-Клепики, в горното течение на Пра, има стара памучна фабрика. Тя спуска стада памук в реката, а дъното на Пра при Спас-Клепиков е покрито с дебел слой уплътнена черна вата. Това трябва да е единствената река в Съветския съюз с памуково дъно.

Освен реки, в района на Мешчора има много канали.

Още при Александър II генерал Жилински решава да пресуши блатата на Мешчора и да създаде големи земиза колонизация. Изпратена е експедиция в Мешчора. Тя работи двадесет години и изцеди само една и половина хиляди хектара земя, но никой не искаше да се засели на тази земя - оказа се, че е много оскъдна.

Жилински построи много канали в Мешчора. Сега тези канали са замрели и са обрасли с блатни треви. В тях гнездят патици, живеят лениви лени и пъргави венеци.

Тези канали са много живописни. Навлизат дълбоко в горите. Храсталаците висят над водата в тъмни арки. Изглежда, че всеки канал води до мистериозни места. Можете да пътувате по каналите, особено през пролетта, десетки километри с лека лодка.

Сладникавата миризма на водни лилии се смесва с миризмата на смола. Понякога висока тръстика прегражда каналите със солидни бентове. Белокрилка расте по бреговете. Листата му са малко подобни на листата на момина сълза, но на един лист има широка бяла ивица и от разстояние изглежда, че това са огромни цветове. снежни цветя. Папрати, къпини, хвощ и мъх се надвесват над бреговете. Ако докоснеш снопчетата мъх с ръка или гребло, от него в гъст облак излита ярък изумруден прах — спори от кукуви лен. По ниските стени цъфтят розови огнища. Маслинови плувни бръмбари се гмуркат във водата и атакуват стада от млади екземпляри. Понякога трябва да влачите кануто през плитки води. Тогава плувците хапят краката си до кръв.

Тишината се нарушава само от звъна на комарите и плискането на риби.

Плуването винаги води до неизвестна цел - до горско езеро или до носеща горска река чиста воданад хрущялното дъно.

По бреговете на тези реки водните плъхове живеят в дълбоки дупки. Има плъхове, които са напълно побелели от старост.

Ако тихо наблюдавате дупката, можете да видите как плъхът лови риба. Тя изпълзява от дупката, гмурка се много дълбоко и излиза с ужасен шум. Жълти водни лилии се люлеят върху широки водни кръгове. Плъхът държи сребърна рибка в устата си и плува с нея към брега. Когато рибата е по-голяма от плъха, борбата продължава дълго и плъхът изпълзява на брега уморен, със зачервени от гняв очи.

За да улеснят плуването, водните плъхове отхапват дълго стъбло от куги и плуват, държайки го в зъбите си. Стъблото на куги е пълно с въздушни клетки. Той перфектно задържа вода, дори и да не е тежък като плъх. Жилински се опита да източи блатата на Мешора. Нищо не излезе от това начинание. Почвата на Мешчора е торф, подзол и пясък. Само картофите ще растат добре на пясъците. Богатството на Мешчора не е в земята, а в горите, торфените и водните ливади по левия бряг на Ока. Някои учени сравняват тези ливади по отношение на плодородието със заливната низина на Нил. От ливадите се получава отлично сено.

гори

Мешчора е остатъкът от горския океан. Мещорските гори са величествени като катедрали. Дори един стар професор, който изобщо не е склонен към поезия, пише в изследване за района на Мешчора следните думи: „Тук в могъщите борови гори е толкова светло, че се вижда птица, която лети на стотици крачки в дълбините“.

Вървите през сухи борови гори, сякаш вървите по дълбок, скъп килим, километри земята е покрита със сух, мек мъх. В пролуките между боровете слънчевата светлина лежи с коси прорези. Ята птици се разпръсват настрани със свистене и лек шум. Горите шумят от вятъра. Бръмченето преминава през върховете на боровете като вълни. Самотен самолет, носещ се на шеметна височина, изглежда като разрушител, наблюдаван от дъното на морето.

Мощни въздушни течения се виждат с просто око. Те се издигат от земята до небето. Облаците се топят, докато стоят неподвижни. Сухият дъх на горите и мирисът на хвойна трябва да достигнат и до самолетите.

В допълнение към борови гори, мачтови и корабни гори има гори от смърч, бреза и редки петна от широколистна липа, бряст и дъб. В дъбови гори няма пътища. Те са непроходими и опасни заради мравките. В горещ ден е почти невъзможно да преминете през дъбов гъстал: след минута цялото ви тяло, от петите до главата ви, ще бъде покрито с гневни червени мравки със силни челюсти. В дъбовите гъсталаци бродят безобидни мравки. Берат стари пънове и ближат яйца на мравки.

Горите в Мешчора са хищни и глухи. Няма по-голямо отпускане и удоволствие от това да вървиш цял ден из тези гори, по непознати пътища до някое далечно езеро.

Пътят в горите е километри тишина и безветрие. Това е прел за гъби, внимателното прелитане на птици. Това са лепкави орехи, покрити с борови иглички, твърда трева, студени манатарки, ягоди, лилави камбанки по поляните, треперещи листа от трепетлика, тържествена светлина и накрая горски здрач, когато от мъха струи влага и в тревата горят светулки.

Залезът грее силно върху върховете на дърветата, позлатявайки ги със старинна позлата. Долу, в подножието на боровете, вече е тъмно и скучно. Прилепите летят тихо и сякаш гледат в лицето ви. Някакъв неразбираем звън се чува в горите - звукът на вечерта, краят на деня.

И вечерта езерото най-накрая ще блести като черно, наклонено огледало. Нощта вече стои над него и гледа в тъмната му вода - нощ, пълна със звезди. На запад зората още тлее, горчици крещят в гъсталаците на вълчи плодове, а жерави мърморят и цигулат по мъха, обезпокоени от дима на огъня.

Цяла нощ огънят пламва и после угасва. Листата на брезите висят неподвижно. По белите стволове се стича роса. И можете да чуете как някъде много далеч - изглежда, отвъд края на земята - стар петел пее дрезгаво в хижата на лесничея.

В необикновена, нечувана тишина изгрява зората. Небето на изток се раззеленява. Венера свети със син кристал на зазоряване. Това най-доброто времедни. Всички още спят. Водата спи, водните лилии спят, рибите спят с носове, заровени в корчове, птиците спят, а само совите летят около огъня бавно и безшумно, като бучки бял пух.

Гърнето се сърди и мърмори на огъня. По някаква причина говорим шепнешком - страх ни е да не изплашим зората. Тежки патици препускат с тенекиена свирка. Мъглата започва да се върти над водата. Трупаме планини от клони в огъня и гледаме как изгрява огромното бяло слънце - слънцето на един безкраен летен ден.

Така живеем на палатка на горски езера няколко дни. Ръцете ни миришат на дим и червени боровинки - тази миризма не изчезва със седмици. Спим по два часа на ден и почти не се чувстваме уморени. Два или три часа сън в гората трябва да си струват много часове сън в задуха на градските къщи, в застоялия въздух на асфалтовите улици.

Веднъж прекарахме нощта на Черно езеро, във високи гъсталаци, близо до голяма купчина стари храсти.

Взехме със себе си гумена надуваема лодка и призори отидохме отвъд ръба на крайбрежните водни лилии за риболов. Изгнилите листа лежаха в дебел слой на дъното на езерото, а корявите се носеха във водата.

Изведнъж от самата страна на лодката изплува огромна гърбава черна риба с гръбна перка, остра като кухненски нож. Рибата се гмурна и мина под гумената лодка. Лодката се разлюля. Рибата отново изплува. Трябва да е била гигантска щука. Можеше да докосне гумена лодка с перо и да я разпори като бръснач.

Ударих водата с греблото. В отговор рибата размаха опашката си със страшна сила и отново мина точно под лодката. Спряхме риболова и започнахме да гребем към брега, към нашия бивак. Рибата продължи да върви до лодката.

Влязохме в крайбрежните гъсталаци на водни лилии и се готвихме да акостираме, но в това време от брега се чу пронизителен писък и треперещ, сърцераздирателен вой. Там, където спуснахме лодката, на брега, на утъпканата трева, вълчица с три малки стоеше подпряла опашка и виеше, вдигнала муцуна към небето. Тя виеше дълго и скучно; малките изпищяха и се скриха зад майка си. Черната риба отново мина точно до борда и закачи перото си за веслото.

Хвърлих върху вълка тежко оловно гърло. Тя отскочи назад и се отдалечи с тръс от брега. И видяхме как тя пропълзя с вълчетата в кръгла дупка в купчина храсти недалеч от нашата палатка.

Кацнахме, вдигнахме врява, изгонихме вълчицата от храстите и преместихме бивака на друго място.

Черното езеро е кръстено на цвета на водата. Водата там е черна и бистра.

В Мешчора почти всички езера имат вода с различни цветове. Повечето езера имат черна вода. В други езера (например в Черненке) водата прилича на лъскава спирала. Трудно е да си представим този богат, плътен цвят, без да го видим. И в същото време водата в това езеро, както и в Черное, е напълно прозрачна.

Този цвят е особено красив през есента, когато жълти и червени листа от бреза и трепетлика летят към черната вода. Те покриват водата толкова плътно, че лодката шумоли през листата и оставя след себе си лъскав черен път.

Но този цвят е добър и през лятото, когато бели лилии лежат върху водата, сякаш върху необичайно стъкло. Черната вода има отлично свойство на отразяване: трудно е да се разграничат истинските брегове от отразените, истинските гъсталаци от отражението им във водата.

В Урженското езеро водата е лилава, в Сегден е жълтеникава, в Голямото езеро е калаена на цвят, а в езерата отвъд Прой е леко синкава. В ливадните езера водата е бистра през лятото, а през есента придобива зеленикав морски цвят и дори мирис на морска вода.

Но повечето езера все още са черни. Стари хора казват, че чернотата се дължи на това, че дъното на езерата е покрито с дебел слой паднали листа. Кафявата зеленина произвежда тъмна инфузия. Но това не е съвсем вярно. Цветът се обяснява с торфеното дъно на езерата – колкото по-стар е торфът, толкова по-тъмна е водата.

Споменах лодките Мешчора. Подобни са на полинезийски пайове. Те са издълбани от едно парче дърво. Само на носа и кърмата са занитени с ковани гвоздеи с големи глави.

Кануто е много тясно, леко, пъргаво и може да се използва за навигация в най-малките канали.

Ливади

Между горите и река Ока се простира широк пояс от водни ливади,

По здрач поляните приличат на море. Сякаш в морето, слънцето залязва на тревата, а сигналните светлини горят като фарове по бреговете на Ока. Както в морето, свежи ветрове духат над ливадите, а високото небе се е обърнало в бледозелена купа.

В ливадите старото корито на река Ока се простира на много километри. Името му е Прорва.

Това е мъртва, дълбока и тиха река със стръмни брегове. Бреговете са обрасли с висока, стара, триобиколна острица, столетни върби, шипки, чадърникови треви и къпини.

Ние нарекохме един участък на тази река „Фантастичната Прорва“, защото никъде и никой от нас не е виждал толкова огромни, два пъти по-високи от човешки ръст, бръчки, сини тръни, толкова висок белодроб и конски киселец и такива гигантски гъби пухкави, както на този Плес .

Плътността на тревата на други места на Прорва е такава, че е невъзможно да се кацне от лодка - тревата стои като непробиваема еластична стена. Отблъскват хората. Тревите са преплетени с коварни къпинови бримки и стотици опасни и остри примки.

Над Прорва често има лека мъгла. Цветът му се променя в зависимост от времето на деня. Сутрин има синя мъгла, следобед има белезникава мъгла и едва привечер въздухът над Прорва става прозрачен, като изворна вода. Листата на острицата едва трепти, розова от залеза, а Прорвинските щуки бият шумно във вировете.

Сутрин, когато не можете да направите десет крачки по тревата, без да се намокрите напълно от росата, въздухът на Прорва ухае на горчива върбова кора, тревиста свежест и острица. Той е плътен, хладен и лечебен.

Всяка есен прекарвам много дни на палатка на Прорва. За да получите бегла представа какво е Prorva, трябва да опишете поне един ден Prorva. Стигам до Прорва с лодка. Имам със себе си палатка, брадва, фенер, раница с храна, сапьорна лопата, малко съдове, тютюн, кибрит и риболовни принадлежности: въдици, магарета, седла, греди и най-важното буркан с подлистни червеи . Събирам ги в старата градина под купища паднали листа.

На Прорва вече имам любимите си места, винаги много отдалечени. Един от тях е остър завой на реката, където тя се влива в малко езеро с много високи брегове, обрасли с лози.

Там опъвам палатка. Но преди всичко аз мъкна сено. Да, признавам, влача сено от най-близкия куп, но го влача много ловко, така че дори и най-опитното око на стар колхозник няма да забележи никакъв недостатък в купата. Сложих сеното под платнения под на палатката. След това, когато си тръгна, го вземам обратно.

Палатката трябва да се опъне, така че да бръмчи като барабан. След това трябва да го вкопаете, така че когато вали, водата да тече в канавките отстрани на палатката и да не намокри пода.

Палатката е поставена. Топло е и сухо. Фенерче " прилеп» висящ на кука. Вечер го запалвам и дори чета в палатката, но обикновено не чета дълго - има твърде много смущения на Prorva: или ливаден дърдавец ще започне да крещи зад съседния храст, тогава един килограм риба ще удари с топовен рев, тогава върбова клонка ще стрелне оглушително в огъня и ще разпръсне искри, тогава над пурпурно сияние ще започне да пламва в гъсталаците и мрачната луна ще изгрее над просторите на вечерната земя. И веднага ливадният дърдавец ще утихне и горчивката ще спре да жужи в блатата - луната изгрява в тревожна тишина. Тя се явява като собственичка на тези тъмни води, вековни върби, тайнствени дълги нощи.

Палатки от черни върби висят отгоре. Гледайки ги, започвате да разбирате значението на старите думи. Очевидно такива палатки в миналото са се наричали „навес“. Под сянката на върби... И по някаква причина в такива нощи вие наричате съзвездието Орион Стожари и думата „полунощ“, която в града звучи може би като литературно понятие, тук придобива истинско значение. Този мрак под върбите, и блясъкът на септемврийските звезди, и горчивината на въздуха, и далечният огън в ливадите, където момчетата пазят конете, загонени в нощта - всичко това е полунощ. Някъде далеч часовник бие часовника на селска камбанария. Удря дълго, премерено - дванадесет удара. После отново мрачна тишина. Само от време на време по Ока влекач ще изкрещи със сънен глас.

Нощта се проточва бавно: изглежда, че няма да има край. Спането в палатката през есенните нощи е здраво и свежо, въпреки факта, че се събуждате на всеки два часа и излизате да погледнете небето - да разберете дали Сириус е изгрял, дали ивицата на зората се вижда на изток.

Нощта става все по-студена с всеки изминал час. До зазоряване въздухът вече изгаря лицето ви с лек скреж, клапите на палатката, покрити с дебел слой свеж скреж, леко се увисват, а тревата става сива от първото матине.

Време е за ставане. На изток вече вали тиха светлинаРазсъмва се, огромните очертания на върби вече се виждат в небето, звездите вече бледнеят. Слизам до реката и се измивам от лодката. Водата е топла, дори изглежда леко загрята.

Слънцето изгрява. Сланата се топи. Крайбрежните пясъци потъмняват от роса.

Варя силен чай в опушен тенекиен чайник. Твърдите сажди са подобни на емайла. Листа от върба, изгорени в огъня, плуват в котела.

Цяла сутрин бях на риболов. От лодката проверявам участъците, които са поставени през реката от вечерта. Празните куки идват на първо място - сърните са изяли цялата стръв на тях. Но тогава шнурът се разтяга, разрязва водата и в дълбините се появява жив сребрист блясък - това е плоска платика, която ходи на кука. Зад него се вижда дебел и упорит костур, после малка пчела с жълти пронизващи очи. Извадената риба изглежда ледена.

Думите на Аксаков се отнасят изцяло за тези дни, прекарани на Прорва:

„На зелен цъфтящ бряг, над тъмните дълбини на река или езеро, в сянката на храсти, под шатрата на гигантска острица или къдрава елша, тихо пърхащи листата си в яркото огледало на водата, въображаемите страсти ще утихнат, въображаемите бури ще утихнат, егоистичните мечти ще се разпаднат, неосъществимите надежди ще се разпръснат. Природата ще поеме своите вечни права. Заедно с благоуханния, свободен, освежаващ въздух ще вдъхнете в себе си спокойствие на мисълта, кротост на чувствата, снизхождение към другите и дори към себе си.”

Леко отклонение от темата

Има много различни риболовни инциденти, свързани с Prorva. Ще ви разкажа за един от тях.

Голямото племе рибари, които живееха в село Солотче, близо до Прорва, беше развълнувано. Висок старец с дълги сребърни зъби дойде в Солоча от Москва. Освен това ловеше риба.

Старецът ловеше със спининг въдица: английска въдица с лъжица - изкуствена никелова рибка.

Презирахме въртенето. Наблюдавахме със злорадство стареца, докато търпеливо се скиташе по бреговете на ливадните езера и като размахваше спининга си като камшик, неизменно измъкваше от водата празна лъжица.

И точно там Ленка, синът на обущаря, влачеше риба не с английска въдица, която струваше сто рубли, а с обикновено въже. Старецът въздъхна и се оплака:

– Жестока несправедливост на съдбата!

Той дори говореше много учтиво на момчетата, използвайки „ти“ и използваше старомодно, отдавна забравени думи. Старецът нямаше късмет. Отдавна знаем, че всички рибари се делят на дълбоко губещи и късметлии. Щастливците дори имат риба, която кълве на мъртъв червей. Освен това има рибари, които са завистливи и хитри. Хитри хора си мислят, че могат да надхитри всяка риба, но никога през живота си не съм виждал такъв въдичар да надхитри и най-сивия ерш, да не говорим за хлебарката.

По-добре е да не ходите на риболов със завистлив човек - той така или иначе няма да ухапе. В крайна сметка, след като отслабна от завист, той ще започне да хвърля въдицата си към вашата, ще удари грузилото във водата и ще изплаши всички риби.

Така че старецът нямаше късмет. За един ден той откъсна поне десет скъпи примамки на камари, обикаляше в кръв и мехури от комари, но не се отказа.

Веднъж го взехме с нас до езерото Сегден.

Цяла нощ старецът дреме до огъня, изправен като кон: страх го беше да седне на влажната земя. На разсъмване изпържих яйца със свинска мас. Съненият старец искаше да прекрачи огъня, за да вземе хляб от торбата си, спъна се и настъпи бъркано яйце с огромния си крак.

Извади крака си, намазан с жълтък, разтърси го във въздуха и удари каната с мляко. Каната се спука и се разпадна на малки парчета. И красивото печено мляко с леко шумолене се всмука в мократа земя пред очите ни.

- Виновен! - каза старецът, като се извини на каната.

След това отиде до езерото, натопи крака си в студената вода и го поклати дълго време, за да измие бърканите яйца от обувката си. Не можахме да продумаме две минути, а след това се смеехме в храстите до обяд.

Всеки знае, че ако един рибар няма късмет, рано или късно той ще има такъв късмет, че поне десет години ще се говори за това в цялото село. Накрая се случи такъв провал.

Отидохме със стареца в Прорва. Ливадите още не бяха окосени. Една лайка с размерите на длан заби крака ми.

Старецът вървеше и препъвайки се в тревата, повтаряше:

– Какъв аромат, граждани! Какъв опияняващ аромат!

Над Прорва нямаше вятър. Дори листата на върбата не помръднаха и не показаха сребристата си долна страна, както се случва при слаб вятър. В нагорещените треви „зундели“ има земни пчели.

Седях на счупен сал, пушех и гледах как перушината се носи. Изчаках търпеливо плувката да потрепне и да се насочи към зелените дълбини на реката. Старецът вървял по пясъчния бряг със спинингова въдица. Чувах неговите въздишки и възклицания иззад храстите:

– Какво прекрасно, очарователно утро!

Тогава чух квакане, тропане, подсмърчане и звуци зад храстите, много подобни на мучене на крава със запушена уста. Нещо тежко плисна във водата и старецът изпищя с тънък глас:

- Господи, каква красота! Скочих от сала, стигнах до брега във вода до кръста и се затичах към стареца. Той стоеше зад храстите близо до водата, а на пясъка пред него стара щука дишаше тежко. На пръв поглед в нея имаше не по-малко от килограм.

Но старецът ми изсъска и с треперещи ръце извади пенснето от джоба си. Сложи я, наведе се над щуката и започна да я разглежда със същата наслада, с която ценителите се любуват на рядка картина в музей.

Щуката не сваляше гневните си присвити очи от стареца.

– Изглежда страхотно като крокодил! - каза Ленка.

Щуката погледна настрани Ленка и той отскочи назад. Изглеждаше, че щуката изкряка: „Е, почакай, глупако, ще ти откъсна ушите!“

- Скъпа! - възкликна старецът и се наведе още по-ниско над щуката.

Тогава се случи онзи провал, за който още се говори в селото.

Щуката отдели миг, примигна с око и удари стареца с опашката си по бузата с всичка сила. Над сънната вода се чу оглушителен трясък на шамар. Пенсът полетя в реката. Щуката скочи и падна тежко във водата.

- Уви! – извика старецът, но вече беше късно.

Ленка затанцува встрани и извика с нахален глас:

- да! Има! Не хващай, не хващай, не хващай, когато не знаеш как!

Същият ден старецът нави спининга си и замина за Москва. И никой друг не наруши тишината на каналите и реките, не откъсна студените речни лилии с центрофуга и не се възхити на глас това, което е най-добре да се възхищаваш без думи.

Повече за ливадите

По поляните има много езера. Имената им са странни и разнообразни: Тиш, Бык, Хотец, Промойна, Канава, Старица, Музга, Бобровка, Селянское езеро и накрая Ломбардское.

В дъното на Хоц лежат черни блатни дъбове. В Тишината винаги има затишие. Високите брегове предпазват езерото от ветровете. Някога в Бобровка имаше бобри, но сега те преследват млади овчарки. Промоина е дълбоко езеро с толкова капризни риби, че само човек със здрави нерви може да я хване. Бул е мистериозно, далечно езеро, което се простира на много километри. В него плитчините отстъпват място на водовъртежи, но по бреговете има малко сянка и затова го избягваме. В Канава има невероятен златен лин: всеки лин кълве за половин час. До есента бреговете на Канава са покрити с лилави петна, но не от есенна зеленина, а от изобилието от много големи шипки.

На Старица по бреговете има пясъчни дюни, обрасли с чернобилска трева и низ. На дюните расте трева, нарича се трева. Това са плътни сиво-зелени топки, подобни на плътно затворена роза. Ако извадите такава топка от пясъка и я поставите с корените нагоре, тя започва бавно да се мята и върти, като бръмбар, обърнат по гръб, изправя листенцата си на една страна, опира се върху тях и отново се обръща с корените му към земята.

В Музга дълбочината достига двадесет метра. Ята жерави почиват по бреговете на Музга по време на есенната миграция. Селянското езеро е цялото обрасло с черна куга. В него гнездят стотици патици.

Как се залепват имената! В поляните край Старица има малко безименно езерце. Нарекохме го Ломбард в чест на брадатия пазач - "Лангобард". Той живееше на брега на езеро в колиба и пазеше зелеви градини. И година по-късно, за наша изненада, името остана, но колхозниците го преработиха по свой начин и започнаха да наричат ​​това езеро Амбарски.

Разнообразието от треви по ливадите е нечувано. Неокосените ливади са толкова ухаещи, че по навик главата ти става мъглива и тежка. Гъсти, високи гъсталаци от лайка, цикория, детелина, див копър, карамфил, подбел, глухарче, тинтява, живовляк, камбанки, лютиче и десетки други цъфтящи билки се простират на километри. Ливадните ягоди зреят в тревата преди косене.

Стари мъже

По поляните живеят приказливи старци – в землянки и колиби. Това са или пазачи в колхозни градини, или фериботи, или производители на кошници. Кошарниците поставиха колиби близо до крайбрежните върбови гъсталаци.

Запознанството с тези стари хора обикновено започва по време на гръмотевична буря или дъжд, когато трябва да седят в колиби, докато гръмотевичната буря падне през река Ока или в горите и дъгата се преобърне над ливадите.

Запознанството винаги се извършва по веднъж завинаги установен обичай. Първо палим цигара, след това има учтив и лукав разговор, целящ да разберем кои сме, след което има няколко неясни думи за времето („дъждовете са добре“ или обратното „най-накрая ще измие трева, иначе всичко е сухо и сухо." "). И едва след това разговорът може свободно да премине към всяка тема.

Старите хора най-много обичат да говорят за необичайни неща: за новото Московско море, „водните планери“ (планери) по Ока, френската кухня („от жаби правят рибена чорба и я сърбат със сребърни лъжици“), язовец състезания и колхозник от близо до Пронск, който, Казват, че спечелил толкова много работни дни, че си купил кола с музика с тях.

Най-често се срещах със сърдит старец, който беше кошничар. Живееше в хижа на Музга. Името му беше Степан, а прякорът му беше „Брадата на полюсите“.

Дядо беше слаб, тънък, като стар кон. Говореше неясно, брадата му беше заседнала в устата; вятърът разроши рошавото лице на дядо ми.

Веднъж прекарах нощта в хижата на Степан. Пристигнах късно. Беше сив, топъл здрач и колебливо валеше дъжд. Прошумоля из храстите, заглъхна, после пак започна да вдига шум, сякаш играеше на криеница с нас.

„Този ​​дъжд се суети като дете“, каза Степан. „Чисто дете, той се движи тук, там или дори се крие, слушайки нашия разговор.“

Момиче на около дванадесет години, светлооко, тихо и уплашено, седеше до огъня. Тя говореше само шепнешком.

- Виж, глупакът от Заборие се е изгубил! - каза гальовно дядото. „Търсих и търсих юницата по ливадите и накрая я намерих до мръкване. Тя прибягна до огъня при дядо си. Какво ще правиш с нея?

Степан извади жълта краставица от джоба си и я даде на момичето:

- Яжте, не се колебайте.

Момичето взе краставицата, кимна с глава, но не я изяде. Дядото сложи тенджерата на огъня и започна да готви манджата.

„Ето, мили мои – каза дядото, като запали цигара, – вие се скитате като под наем из поляните, през езерата, но не знаете, че е имало всички тези поляни, и езера, и манастирски гори. ” От самата Ока до Пра, в продължение на почти сто мили, цялата гора беше монашеска. И сега това е гора на хората, сега е гора на труда.

- Защо им дадоха такива гори, дядо? – попита момичето.

- И кучето знае защо! Глупавите жени казаха - за святост. Те изкупват греховете ни пред Богородица. Какви са нашите грехове? Почти нямахме грехове. Ех, мрак, мрак!

Дядото въздъхна.

„Ходих и на църкви, грехота беше“, измърмори смутено дядото. - Какъв е смисълът! Лапти беше обезобразен за нищо.

Дядо млъкна и натроши черен хляб в яхнията.

„Животът ни беше лош“, каза той, оплаквайки се. „Нито мъжете, нито жените бяха достатъчно щастливи.“ Мъжът тръгна напред-назад - мъжът поне щеше да се напие с водка, но жената напълно изчезна. Момчетата й не бяха нито пияни, нито нахранени. Цял живот газеше около печката с ръце, докато червеите не се появиха в очите й. Не се смей, спри! Казах правилното нещо за червеите. Тези червеи в очите на жените тръгнаха от огъня.

- Ужасен! – каза тихо момичето.

- Не се страхувай - казал дядото. - Няма да получите червеи. Сега момичетата са намерили своето щастие. Преди се смяташе, че щастието живее в топлите води, в сините морета, а в действителност се оказа, че живее тук, в една отломка – почука дядото с непохватния си пръст по челото. – Например Манка Малявина. Тя беше гласовито момиче, това е всичко. В старите дни тя би извикала гласа си за една нощ, но сега вижте какво се случи. Всеки ден Малявин има чист празник: акордеонът свири, пайовете се пекат. И защо? Защото, мили мои, как да не се забавлява той, Васка Малявин, да живее, когато Манка праща на него, стария дявол, по двеста рубли всеки месец!

- От къде? – попита момичето.

- От Москва. Тя пее в театъра. Тези, които са го чували, казват, че е небесно пеене. Всички хора изплакват очите си. Ето какво става сега, женска част. Тя дойде миналото лято, Манка. И така, как ще разберете? Едно слабо момиче ми донесе подарък. Тя пееше в читалнята. Всичко ми е познато, но направо ще ти кажа, хвана ме за сърцето, но не разбирам защо. Откъде, мисля, е дадена такава власт на човек? И как изчезна от нас, хората, от нашата глупост за хиляди години! Сега ще тъпчеш земята, ще слушаш тук, ще гледаш тук и изглежда, че е твърде рано да умреш - няма начин, скъпа, не можеш да избереш времето да умреш.

Дядо свали яхнията от огъня и бръкна в колибата за лъжици.

„Трябва да живеем и да живеем, Егорич“, каза той от колибата. – Ние сме родени малко рано. Грешно сте предположили.

Момичето гледаше в огъня със светли, искрящи очи и си мислеше за нещо свое.

Дом на талантите

На ръба на горите Мешчора, недалеч от Рязан, се намира село Солотча. Солоча е известен със своя климат, дюни, реки и борови гори. В Солоч има електричество.

Селските коне, изгонени нощем по ливадите, диво гледат белите звезди на електрическите фенери, висящи в далечната гора, и хъркат от страх.

Първата година живях в Солоч с една кротка старица, стара мома и селска шивачка Мария Михайловна. Наричаха я възрастната жена - тя прекара целия си живот сама, без мъж, без деца.

В нейната чисто измита колиба с играчки тиктакаха няколко часовника и висяха две старинни картини от неизвестен италиански майстор. Натърках ги със суров лук и италианското утро, пълно със слънце и отблясъци на водата, изпълни тихата хижа. Картината е оставена на бащата на Мария Михайловна като плащане за стаята от неизвестен чужд художник. Той дойде в Солотча, за да изучи там иконописното майсторство. Той беше почти просяк и странен човек. Когато си тръгваше, той обеща, че картината ще му бъде изпратена в Москва срещу пари. Художникът не изпрати пари - той почина внезапно в Москва.

Зад стената на хижата нощем шумеше градината на съседа. В градината се издигаше двуетажна къща, оградена със солидна ограда. Влязох в тази къща, търсейки стая. Една красива старица със сива коса ми заговори. Тя ме погледна строго със сините очи и отказа да наеме стаята. Над рамото й видях стени, окачени с картини.

- Чия е тази къща? – попитах възрастната жена.

- Да разбира се! Академик Пожалостин, известен гравьор. Той почина преди революцията, а възрастната жена беше негова дъщеря. Там живеят две стари жени. Единият е съвсем грохнал, гърбав.

Бях в недоумение. Гравьорът Пожалостин е един от най-добрите руски гравьори, неговите творби са разпръснати навсякъде: тук, във Франция, в Англия и изведнъж - Солот! Но скоро спрях да се обърквам, когато чух как колхозниците, докато копаеха картофи, спореха дали художникът Архипов ще дойде в Солотча тази година или не.

Пожалостин е бивш овчар. Художниците Архипов и Малявин, скулпторът Голубкина - всички от тези места в Рязан. Почти няма хижа в Солоч, която да няма рисунки. Питате: кой е написал? Отговарят: дядо, или баща, или брат. Solotchintsy някога са били известни bogomaz.

Името Пожалостина все още се произнася с уважение. Той научи жителите на Солоцк да рисуват. Отивали тайно при него, носейки платната си, увити в чист парцал, за оценка – за похвала или за порицание.

Дълго не можех да свикна с мисълта, че до мен, зад стената, в тъмните стаи на старата къща, лежат най-редките книги на изкуство и медно гравирани дъски. Късно през нощта отидох на кладенеца да пия вода. Имаше скреж върху дървената къща, кофата изгори пръстите ми, ледени звезди стояха над тихия и черен ръб и само в къщата на Пожалостин прозорецът светеше слабо: дъщеря му четеше до зори. От време на време сигурно вдигаше очила до челото си и се ослушваше - пазеше къщата.

На следващата година се установих при Пожалостините. Наех стара баня в тяхната градина. Градината беше мъртва, покрита с люляци, диви шипки, ябълкови дървета и кленове, покрити с лишеи.

По стените в къщата на Пожалостина висяха красиви гравюри - портрети на хора от миналия век. Не можех да се отърва от погледа им. Когато поправях въдици или пишех, тълпа от жени и мъже в плътно закопчани фракове, тълпа от седемдесетте, ме гледаха от стените с дълбоко внимание. Вдигнах глава, срещнах погледа на Тургенев или генерал Ермолов и по някаква причина ми стана неловко.

Солотчинский окръг е страна на талантливи хора. Есенин е роден недалеч от Солоча.

Един ден възрастна жена с одеяло дойде в моята баня и ми донесе заквасена сметана, за да я продам.

"Ако все още имате нужда от заквасена сметана", каза тя нежно, "тогава елате при мен, имам я." Попитайте църквата къде живее Татяна Есенина. Всеки ще ви покаже.

– Есенин Сергей не ви е роднина?

- Пее ли? - попитала бабата.

- Да, поет.

— Моят племенник — въздъхна бабата и избърса устата си с края на носната си кърпа. „Той беше добър поет, но беше болезнено странен.“ Така че, ако имате нужда от заквасена сметана, елате при мен, скъпа.

Кузма Зотов живее на едно от горските езера близо до Солоча. Преди революцията Кузма беше безотговорен бедняк. Поради бедността си той запази навика да говори тихо, незабележимо - по-добре беше да не говориш, а да мълчиш. Но от същата тази бедност, от „ живот на хлебарка„Той запази упорито желание да направи децата си „истински хора“ на всяка цена.

През последните години в хижа „Зотов“ се появиха много нови неща – радио, вестници, книги. Всичко, което е останало от старите дни, е грохнало куче - то просто не иска да умре.

„Както и да го храниш, той все още отслабва“, казва Кузма. „Той остана толкова бедна фабрика до края на живота си.“ Тези, които са облечени по-чисто, ги е страх и се заравят под пейката. Мисли си – господа!

Кузма има трима синове комсомолци. Четвъртият син все още е момче, Вася.

Един от синовете, Миша, отговаря за експериментална ихтиологична станция на Великото езеро, близо до град Спас-Клепики. Едно лято Миша донесе вкъщи стара цигулка без струни - купи я от някаква старица. Цигулката лежеше в колибата на старата жена, в сандък, останал от земевладелците Щербатови. Цигулката е произведена в Италия и Миша решава през зимата, когато няма да има много работа в експерименталната станция, да отиде в Москва и да я покаже на експерти. Не знаеше как да свири на цигулка.

"Ако се окаже, че е ценно", каза ми той, "ще го дам на един от най-добрите ни цигулари."

Преди две години художник дойде на езерото от Москва. Той взе Вася за свой помощник. Вася транспортира художника с кану до другия бряг на езерото, смени му вода за бои (художникът рисува с френските акварели на Льофран) и му подаде оловни тръби от кутия.

Един ден художникът и Вася бяха хванати на брега от гръмотевична буря. Помня я. Не беше гръмотевична буря, а бърз, коварен ураган. Прах, розов от блясъка на мълнията, се понесе по земята. Горите шумоляха, сякаш океаните бяха пробили язовирите и наводняваха Мешчора. Гръм разтърси земята.

Художникът и Вася едва се прибраха у дома. В хижата художникът открива липсваща тенекиена кутия с акварели. Цветовете бяха изгубени, великолепните цветове на Lefranc! Художникът ги търси няколко дни, но не ги намира и скоро заминава за Москва.

Два месеца по-късно в Москва художникът получава писмо, написано с големи, тромави букви.

„Здравейте“, написа Вася. – Напишете какво да правите с вашите сривове и как да ги изпратите до вас. След твоето заминаване ги търсих две седмици, претърсих всичко, докато ги намеря, само настинах, защото вече валеше, разболях се и не можах да ти пиша по-рано. Почти умрях, но сега вървя, въпреки че все още съм много слаб. Така че не се ядосвай. Татко каза, че имам възпаление на белите дробове. Изпратете ми, ако имате възможност, книга за всички видове дървета и цветни моливи - искам да рисувам. Снегът вече валеше тук, но току-що се стопи, а в гората под коледната елха - гледаш - и там седи заек! Оставам Вася Зотов.”

Моята къща

Малката къща, в която живея в Мешчора, заслужава описание. Това бивша баня, дървена колиба, покрита със сиви дъски. Къщата е разположена в гъста градина, но по някаква причина е оградена от градината с висока палисада. Тази ограда е капан за селските котки, които обичат рибата. Всеки път, когато се връщам от риболов, котки от всички ивици - червени, черни, сиви и бели с тен - обсаждат къщата. Въртят се наоколо, сядат по оградите, по покривите, по старите ябълкови дървета, вият си един на друг и чакат вечерта. Всички се взират в кукана с риба - той е така окачен на клона на старо ябълково дърво, че е почти невъзможно да се вземе.

Вечерта котките внимателно се изкачват над палисадата и се събират под кукана. Изправят се на задните си крака, а с предните правят бързи и ловки замахи, опитвайки се да уловят кукана. От разстояние изглежда, че котките играят волейбол. Тогава някаква нагла котка скача, хваща рибата със смъртна хватка, увисва на нея, замахва и се опитва да я откъсне. Останалите котки се удрят една друга в мустакати лица от разочарование. Завършва с излизането ми от банята с фенер. Котките, изненадани, се втурват към оградата, но нямат време да се изкачат над нея, а се притискат между коловете и се забиват. Тогава те запушват уши, затварят очи и започват да крещят отчаяно, молейки за милост.

През есента цялата къща е покрита с листа, а в две малки стаи става светло, като в летяща градина.

Печките пукат, мирише на ябълки и чисто измити подове. Синичките седят на клони, изливат стъклени топки в гърлата си, звънят, пращят и гледат към перваза на прозореца, където има парче черен хляб.

Рядко нощувам в къщата. Прекарвам повечето нощи на езерата, а когато си стоя вкъщи, спя в стара беседка в дъното на градината. Обрасло е диво грозде. Сутрин слънцето го огрява през лилавата, люляковата, зелената и лимоновата зеленина и винаги ми се струва, че се събуждам в осветено дърво. Врабчетата гледат изненадано в беседката. Те са убийствено заети с часове. Те цъкат върху кръгла маса, вкопана в земята. Врабчетата се приближават до тях, слушат тиктакането ту с едното, ту с другото ухо и след това силно кълват часовника по циферблата.

Особено добре е в беседката в тихи есенни нощи, когато бавният проливен дъжд вдига тих шум в градината.

Хладният въздух едва движи езичето на свещта. Ъглови сенки от лозови листалегнете на тавана на беседката. Молец, приличащ на буца сива сурова коприна, седи върху отворена книга и оставя най-финия лъскав прах върху страницата.

Мирише на дъжд - нежна и в същото време остра миризма на влага, влажни градински пътеки.

На разсъмване се събуждам. Мъглата шумоли в градината. Листата падат в мъглата. Вадя кофа с вода от кладенеца. Жаба изскача от кофата. Наливам се с вода от кладенец и слушам овчарския рог - той още пее далече, точно в покрайнините.

Отивам в празната баня и варя чай. Щурец започва песента си на печката. Той пее много силно и не обръща внимание нито на стъпките ми, нито на звъна на чаши.

Става светло. Взимам греблата и тръгвам към реката. Окованото куче Дивни спи на портата. Удря земята с опашката си, но не вдига глава. Marvelous отдавна е свикнал да си тръгвам призори. Само се прозява след мен и въздиша шумно.

Плавам в мъглата. Изтокът порозовява. Миризмата на дим от селските печки вече не се чува. Остава само тишината на водата, храсталаците и вековните върби.

Предстои безлюден септемврийски ден. Напред - изгубен в това огромен святуханна зеленина, трева, есенно увяхване, тихи води, облаци, ниско небе. И винаги чувствам това объркване като щастие.

Безкористност

Можете да пишете още много за района на Мешчора. Можете да напишете, че този регион е много богат на гори и торф, сено и картофи, мляко и горски плодове. Но не пиша за това нарочно. Трябва ли наистина да обичаме земята си само защото е богата, че дава изобилна реколта и че нейните природни сили могат да бъдат използвани за нашето благополучие!

Това не е единствената причина да обичаме родните си места. Обичаме ги и защото, дори и да не са богати, те са красиви за нас. Обичам района на Мешчора, защото е красив, въпреки че цялото му очарование не се разкрива веднага, а много бавно, постепенно.

На пръв поглед това е тиха и неразумна земя под мрачно небе. Но колкото повече я опознаваш, толкова повече, почти до болка в сърцето си, започваш да обичаш тази обикновена земя. И ако трябва да защитавам родината си, то някъде в дълбините на сърцето си ще знам, че защитавам и това парче земя, което ме научи да виждам и разбирам красотата, колкото и невзрачна на вид да е тя - това обмислена горска земя, любовта към която никога няма да бъде забравена, точно както първата любов никога не се забравя.

Meshcherskaya страна Paustovsky

ГОРИ
Мещера е остатък от горския океан. Мещерските гори са величествени като катедрали. Дори един стар професор, който изобщо не е склонен към поезия, пише в изследване за района на Мещера следните думи: „Тук в могъщите борови гори е толкова светло, че се вижда птица, която лети на стотици стъпки в дълбините.“
Вървите през сухи борови гори, сякаш вървите по дълбок, скъп килим, километри земята е покрита със сух, мек мъх. В пролуките между боровете слънчевата светлина лежи с коси прорези. Ята птици се разпръсват настрани със свистене и лек шум.
Горите шумят от вятъра. Бръмченето преминава през върховете на боровете като вълни. Самотен самолет, носещ се на шеметна височина, изглежда като разрушител, наблюдаван от дъното на морето.
Мощни въздушни течения се виждат с просто око. Те се издигат от земята до небето. Облаците се топят, докато стоят неподвижни. Сухият дъх на горите и мирисът на хвойна трябва да достигнат и до самолетите.
В допълнение към борови гори, мачтови и корабни гори има гори от смърч, бреза и редки петна от широколистна липа, бряст и дъб. В дъбови гори няма пътища. Те са непроходими и опасни заради мравките. В горещ ден е почти невъзможно да преминете през дъбов гъстал: след минута цялото ви тяло, от петите до главата ви, ще бъде покрито с гневни червени мравки със силни челюсти. В дъбовите гъсталаци бродят безобидни мравки. Берат стари пънове и ближат яйца на мравки.
Горите в Мещера са разбойнически и глухи. Няма по-голямо отпускане и удоволствие от това да вървиш цял ден из тези гори, по непознати пътища до някое далечно езеро.
Пътят в горите е километри тишина и безветрие. Това е прел за гъби, внимателното прелитане на птици. Това са лепкави орехи, покрити с борови иглички, груба трева, студени манатарки, ягоди, лилави камбанки по поляните, треперещи листа от трепетлика, тържествена светлина и накрая горски здрач, когато влагата излиза от мъховете и светулките горят в тревата.
Залезът грее силно върху върховете на дърветата, позлатявайки ги със старинна позлата. Долу, в подножието на боровете, вече е тъмно и скучно. Прилепите летят тихо и сякаш гледат в лицето ви. Някакъв неразбираем звук се чува в горите - звукът на вечерта, края на деня.
И вечерта езерото най-накрая ще блести като черно, наклонено огледало. Нощта вече стои над него и гледа в тъмнината му вода - нощ, пълен със звезди. На запад още тлее зората, в гъсталаците на вълчи гроздове крещи горчивка, а жеравите мърморят и се оглеждат по мъха, обезпокоени от дима на огъня.
Цяла нощ огънят пламва и после угасва. Листата на брезите висят неподвижно. По белите стволове се стича роса. И можете да чуете как някъде много далеч - изглежда, отвъд ръба на земята - стар петел пее дрезгаво в хижата на лесничея.
В необикновена, нечувана тишина изгрява зората. Небето на изток се раззеленява. Венера свети със син кристал на зазоряване. Това е най-доброто време от деня. още спи. Водата спи, водните лилии спят, рибите спят с носове, заровени в корчове, птиците спят, а само совите летят около огъня бавно и безшумно, като бучки бял пух.
Гърнето се сърди и мърмори на огъня. По някаква причина говорим шепнешком, страхувайки се да не изплашим зората. Тежки патици препускат с тенекиена свирка. Мъглата започва да се върти над водата. Трупаме планини от клони в огъня и гледаме как изгрява огромното бяло слънце - слънцето на един безкраен летен ден.
Така живеем на палатка на горски езера няколко дни. Ръцете ни миришат на дим и червени боровинки - тази миризма не изчезва със седмици. Спим по два часа на ден и почти не се чувстваме уморени. Два или три часа сън в гората трябва да си струват много часове сън в задуха на градските къщи, в застоялия въздух на асфалтовите улици.
Веднъж прекарахме нощта на Черно езеро, във високи гъсталаци, близо до голяма купчина стари храсти.
Взехме със себе си гумена надуваема лодка и призори отидохме отвъд ръба на крайбрежните водни лилии за риболов. Изгнилите листа лежаха в дебел слой на дъното на езерото, а корявите се носеха във водата.
Изведнъж от самата страна на лодката изплува огромна гърбава черна риба с гръбна перка, остра като кухненски нож. Рибата се гмурна и мина под гумената лодка. Лодката се разлюля. Рибата отново изплува. Трябва да е била гигантска щука. Можеше да докосне гумена лодка с перо и да я разпори като бръснач.
Ударих водата с греблото. В отговор рибата размаха опашката си със страшна сила и отново мина точно под лодката. Спряхме риболова и започнахме да гребем към брега, към нашия бивак. Рибата продължи да върви до лодката.
Влязохме в крайбрежните гъсталаци на водни лилии и се готвихме да акостираме, но в това време от брега се чу пронизителен писък и треперещ, сърцераздирателен вой. Там, където спуснахме лодката, на брега, на утъпканата трева, вълчица с три малки стоеше подпряла опашка и виеше, вдигнала муцуна към небето. Тя виеше дълго и скучно; малките изпищяха и се скриха зад майка си. Черната риба отново мина точно до борда и закачи перото си за веслото.
Хвърлих върху вълка тежко оловно гърло. Тя отскочи назад и се отдалечи с тръс от брега. И видяхме как тя пропълзя с вълчетата в кръгла дупка в купчина храсти недалеч от нашата палатка.
Кацнахме, вдигнахме врява, изгонихме вълчицата от храстите и преместихме бивака на друго място.
Черното езеро е кръстено на цвета на водата. Водата там е черна и бистра.
В Мещера почти всички езера имат вода с различни цветове. Повечето езера имат черна вода. В други езера (например в Черненке) водата прилича на лъскава спирала. Трудно е да си представим този богат, плътен цвят, без да го видим. И в същото време водата в това езеро, както и в Черное, е напълно прозрачна.
Този цвят е особено красив през есента, когато жълти и червени листа от бреза и трепетлика летят към черната вода. Те покриват водата толкова плътно, че лодката шумоли през листата и оставя след себе си лъскав черен път.
Но този цвят е добър и през лятото, когато бели лилии лежат върху водата, сякаш върху необичайно стъкло. Черната вода има отлично свойство на отразяване: трудно е да се разграничат истинските брегове от отразените, истинските гъсталаци от отражението им във водата.
В Урженското езеро водата е лилава, в Сегден е жълтеникава, в Голямото езеро е калаена на цвят, а в езерата отвъд Прой е леко синкава. В ливадните езера водата е бистра през лятото, а през есента придобива зеленикав морски цвят и дори мирис на морска вода.
Но повечето езера все още са черни. Стари хора казват, че чернотата се дължи на това, че дъното на езерата е покрито с дебел слой паднали листа. Кафявата зеленина произвежда тъмна инфузия. Но това не е съвсем вярно. Цветът се обяснява с торфеното дъно на езерата – колкото по-стар е торфът, толкова по-тъмна е водата.
Споменах лодките Мещера. Подобни са на полинезийски пайове. Те са издълбани от едно парче дърво. Само на носа и кърмата са занитени с ковани гвоздеи с големи глави.
Кануто е много тясно, леко, пъргаво и може да се използва за навигация в най-малките канали.
ЛИВАДИ
Между горите и река Ока се простира широк пояс от водни ливади.
По здрач поляните приличат на море. Сякаш в морето, слънцето залязва на тревата, а сигналните светлини горят като фарове на брега на Ока. Както в морето, свежи ветрове духат над ливадите, а високото небе се е обърнало в бледозелена купа.
В ливадите старото корито на река Ока се простира на много километри. Името му е Прорва.
Това е мъртва, дълбока и тиха река със стръмни брегове. Бреговете са обрасли с висока, стара, триобиколна острица, столетни върби, шипки, чадърникови треви и къпини.
Нарекохме един участък на тази река „Фантастичната Прорва“, защото никъде и никой от нас не е виждал толкова огромни, два пъти по-високи от човешки ръст, репеи, сини тръни, толкова висок белодроб и конски киселец и такива гигантски гъби пухкави, както на този Плес .
Плътността на тревата на други места на Прорва е такава, че е невъзможно да се слезе на брега от лодка - тревата стои като непробиваема еластична стена. Отблъскват хората. Тревите са преплетени с коварни къпинови бримки и стотици опасни и остри примки.
Над Прорва често има лека мъгла. Цветът му се променя в зависимост от времето на деня. Сутрин има синя мъгла, следобед има белезникава мъгла и едва привечер въздухът над Прорва става прозрачен, като изворна вода. Листата на острицата едва трепти, розова от залеза, а Прорвинските щуки бият шумно във вировете.
Сутрин, когато не можете да направите десет крачки по тревата, без да се намокрите напълно от росата, въздухът на Прорва ухае на горчива върбова кора, тревиста свежест и острица. Той е плътен, хладен и лечебен.
Всяка есен прекарвам много дни на палатка на Прорва. За да получите бегла представа какво е Prorva, трябва да опишете поне един ден Prorva. Стигам до Прорва с лодка. Имам със себе си палатка, брадва, фенер, раница с храна, сапьорна лопата, малко съдове, тютюн, кибрит и риболовни принадлежности: въдици, магарета, седла, греди и най-важното буркан с подлистни червеи . Събирам ги в старата градина под купища паднали листа.
На Прорва вече имам любимите си места, винаги много отдалечени. Един от тях е остър завой на реката, където тя се влива в малко езеро с много високи брегове, обрасли с лози.
Там опъвам палатка. Но преди всичко аз мъкна сено. Да, признавам си, влача сено от най-близкия куп, влача го много ловко, така че дори и най-опитното око на стар колхозник няма да забележи никакъв недостатък в купата. Сложих сеното под платнения под на палатката. След това, когато си тръгна, го вземам обратно.
Палатката трябва да се опъне, така че да бръмчи като барабан. След това трябва да го вкопаете, така че когато вали, водата да тече в канавките отстрани на палатката и да не намокри пода.
Палатката е поставена. Топло е и сухо. Прилепният фенер виси на кука. Вечер го запалвам и дори чета в палатката, но обикновено не чета дълго - има твърде много смущения на Prorva: или ливаден дърдавец ще започне да крещи зад близкия храст, тогава половин килограм риба ще удари с топовен рев, тогава върбова клонка ще стрелне оглушително в огъня и ще разпръсне искри, тогава над пурпурно сияние ще започне да пламва в гъсталаците и мрачната луна ще изгрее над просторите на вечерната земя. И веднага ливадният дърдавец ще утихне и горчивката ще спре да жужи в блатата, луната ще изгрее в тревожна тишина. Тя се явява като собственичка на тези тъмни води, вековни върби, тайнствени дълги нощи.
Палатки от черни върби висят отгоре. Гледайки ги, започвате да разбирате значението на старите думи. Очевидно такива палатки в миналото са се наричали „навес“. Под сянката на върби...
И по някаква причина в такива нощи вие наричате съзвездието Орион Стожари и думата „полунощ“, която в града звучи може би като литературна концепция, тук придобива истинско значение. Този мрак под върбите, и блясъкът на септемврийските звезди, и горчивината на въздуха, и далечният огън в ливадите, където момчетата пазят конете, подгонени в нощта - всичко това е полунощ. Някъде далеч часовник бие часовника на селска камбанария. Той удря дълго време, приблизително дванадесет удара. После отново мрачна тишина. Само от време на време по Ока влекач ще изкрещи със сънен глас.
Нощта се проточва бавно; изглежда, че няма край. Сънят в палатката през есенните нощи е здрав и свеж, въпреки факта, че се събуждате на всеки два часа и излизате да погледнете небето - да разберете дали Сириус е изгрял, дали се вижда ивицата на зората на изток .
Нощта става все по-студена с всеки изминал час. До зазоряване въздухът вече изгаря лицето ви с лек скреж, клапите на палатката, покрити с дебел слой свеж скреж, леко се увисват, а тревата става сива от първото матине.
Време е за ставане. На изток зората вече се изпълва с тиха светлина, огромните очертания на върби вече се виждат в небето, звездите вече бледнеят. Слизам до реката и се измивам от лодката. Водата е топла, дори изглежда леко загрята.
Слънцето изгрява. Сланата се топи. Крайбрежните пясъци потъмняват от роса.
Варя силен чай в опушен тенекиен чайник. Твърдите сажди са подобни на емайла. Листа от върба, изгорени в огъня, плуват в котела.
Цяла сутрин бях на риболов. От лодката проверявам участъците, които са поставени през реката от вечерта. Празните куки идват на първо място - сърните са изяли цялата стръв на тях. Но тогава шнурът се разтяга, разрязва водата и в дълбините се появява жив сребрист блясък - това е плоска платика, която ходи на кука. Зад него се вижда дебел и упорит костур, после малка пчела с пронизващи жълти очи. Извадената риба изглежда ледена.
Думите на Аксаков се отнасят изцяло за тези дни, прекарани на Прорва:
„На зелен цъфтящ бряг, над тъмните дълбини на река или езеро, в сянката на храсти, под шатрата на гигантска острица или къдрава елша, тихо пърхащи листата си в яркото огледало на водата, въображаемите страсти ще ще утихнат, въображаемите бури ще утихнат, егоистичните мечти ще се разрушат, неосъществимите надежди ще се разпръснат.” Природата ще влезе в вечните си права. Заедно с благоуханния, свободен, освежаващ въздух ще вдъхнете в себе си спокойствие на мисълта, кротост на чувствата, снизхождение към другите и дори към себе си."
МАЛКА ГРАДУС ОТ ТЕМАТА
Има много различни риболовни инциденти, свързани с Prorva. Ще ви разкажа за един от тях.
Голямото племе рибари, които живееха в село Солотче, близо до Прорва, беше развълнувано. Висок старец с дълги сребърни зъби дойде в Солоча от Москва. Освен това ловеше риба.
Старецът ловеше на спининг въдица: английска въдица с блесна - изкуствена никелова рибка.
Презирахме въртенето. Наблюдавахме със злорадство стареца, докато търпеливо се скиташе по бреговете на ливадните езера и като размахваше спининга си като камшик, неизменно измъкваше от водата празна лъжица.
И точно там Ленка, синът на обущаря, влачеше риба не с английска въдица, която струваше сто рубли, а с обикновено въже. Старецът въздъхна и се оплака:
- Жестока несправедливост на съдбата!
Той дори говореше много учтиво на момчетата, използвайки „ти“ и използваше старомодни, отдавна забравени думи в разговора. Старецът нямаше късмет. Отдавна знаем, че всички рибари се делят на дълбоко губещи и късметлии. Щастливците дори имат риба, която кълве на мъртъв червей. Освен това има завистливи и хитри рибари. Хитрите си мислят, че могат да надхитри всяка риба, но никога през живота си не съм виждал такъв въдичар да надхитри и най-сивия ерш, да не говорим за хлебарката.
По-добре е да не ходите на риболов със завистлив човек - той така или иначе няма да ухапе. В крайна сметка, след като отслабна от завист, той ще започне да хвърля въдицата си към вашата, ще удари грузилото във водата и ще изплаши всички риби.
Така че старецът нямаше късмет. За един ден той откъсна поне десет скъпи примамки на камари, обикаляше в кръв и мехури от комари, но не се отказа.
Веднъж го взехме с нас до езерото Сегден.
Цяла нощ старецът дреме до огъня, изправен като кон: страх го беше да седне на влажната земя. На разсъмване изпържих яйца със свинска мас. Съненият старец искаше да прекрачи огъня, за да вземе хляб от торбата си, спъна се и настъпи бъркано яйце с огромния си крак.
Извади крака си, намазан с жълтък, разтърси го във въздуха и удари каната с мляко. Каната се спука и се разпадна на малки парчета. И красивото печено мляко с леко шумолене се всмука в мократа земя пред очите ни.
- Виновен! - каза старецът, като се извини на каната.
След това отиде до езерото, натопи крака си в студената вода и го поклати дълго време, за да измие бърканите яйца от обувката си. Не можахме да продумаме две минути, а след това се смеехме в храстите до обяд.
Всеки знае, че ако един рибар няма късмет, рано или късно той ще има такъв късмет, че поне десет години ще се говори за това в цялото село. Накрая се случи такъв провал.
Отидохме със стареца в Прорва. Ливадите още не бяха окосени. Една лайка с размерите на длан заби крака ми.
Старецът вървеше и препъвайки се в тревата, повтаряше:
- Какъв аромат, граждани! Какъв опияняващ аромат!
Над Прорва нямаше вятър. Дори листата на върбата не помръднаха и не показаха сребристата си долна страна, както се случва при слаб вятър. В нагорещените треви има земни пчели.
Седях на счупен сал, пушех и гледах как перушината се носи. Изчаках търпеливо плувката да потрепне и да се насочи към зелените дълбини на реката. Старецът вървял по пясъчния бряг със спинингова въдица. Чувах неговите въздишки и възклицания иззад храстите:
- Какво прекрасно, очарователно утро!
Тогава чух квакане, тропане, подсмърчане и звуци зад храстите, много подобни на мучене на крава със запушена уста. Нещо тежко плисна във водата и старецът извика с тънък глас:
- Господи, каква красота!
Скочих от сала, стигнах до брега във вода до кръста и се затичах към стареца. Той стоеше зад храстите близо до водата, а на пясъка пред него стара щука дишаше тежко. На пръв поглед в нея имаше не по-малко от килограм.
- Отведете я от водата! - Извиках.
Но старецът ми изсъска и с треперещи ръце извади пенснето от джоба си. Сложи я, наведе се над щуката и започна да я разглежда със същата наслада, с която ценителите се любуват на рядка картина в музей.
Щуката не сваляше гневните си присвити очи от стареца.
- Изглежда страхотно като крокодил! - каза Ленка. Щуката погледна настрани Ленка и той отскочи назад. Изглеждаше, че щуката изкряка: „Чакай, глупако, ще ти откъсна ушите!“
- Скъпа! - възкликна старецът и се наведе още по-ниско над щуката.
Тогава се случи онзи провал, за който още се говори в селото.
Щуката отдели миг, примигна с око и удари с всичка сила с опашката си стареца по бузата. Над сънната вода се чу оглушителен трясък на шамар. Пенсът полетя в реката. Щуката скочи и падна тежко във водата.
- Уви! - извика старецът, но вече беше късно.
Ленка затанцува встрани и извика с нахален глас:
- да! Има! Не хващай, не хващай, не хващай, когато не знаеш как!
Същият ден старецът нави спининга си и замина за Москва. И никой друг не наруши тишината на каналите и реките, не откъсна студените речни лилии с центрофуга и не се възхити на глас това, което е най-добре да се възхищаваш без думи.
ПОВЕЧЕ ЗА ЛИВАДИТЕ
По поляните има много езера. Имената им са странни и разнообразни: Тиш, Бык, Хотец, Промойна, Канава, Старица, Музга, Бобровка, Селянское езеро и накрая Ломбардское.
В дъното на Хоц лежат черни блатни дъбове. В Тишината винаги има затишие. Високите брегове предпазват езерото от ветровете. Бобровка някога е била обитавана от бобри, но сега младите овчари ги преследват. Промоина е дълбоко езеро с толкова капризни риби, че само човек със здрави нерви може да я хване. Бул е мистериозно, далечно езеро, което се простира на много километри. В него плитчините отстъпват място на водовъртежи, но по бреговете има малко сянка и затова го избягваме. В Канава има невероятен златен лин: всеки лин кълве за половин час. До есента бреговете на Канава са покрити с лилави петна, но не от есенна зеленина, а от изобилието от много големи шипки.
На Старица по бреговете има пясъчни дюни, обрасли с чернобилска трева и низ. На дюните расте трева, нарича се трева. Това са плътни сиво-зелени топки, подобни на плътно затворена роза. Ако извадите такава топка от пясъка и я поставите с корените нагоре, тя започва бавно да се мята и върти, като бръмбар, обърнат по гръб, изправя листенцата си на една страна, опира се върху тях и отново се обръща с корените му към земята.
В Музга дълбочината достига двадесет метра. Ята жерави почиват по бреговете на Музга по време на есенната миграция. Селянското езеро е цялото обрасло с черна куга. В него гнездят стотици патици.
Как се залепват имената! В поляните край Старица има малко безименно езерце. Нарекохме го Ломбард в чест на брадатия пазач "Лангобард". Той живееше на брега на езеро в колиба и пазеше зелеви градини. И година по-късно, за наша изненада, името остана, но колхозниците го преработиха по свой начин и започнаха да наричат ​​това езеро Амбарски.
Разнообразието от треви по ливадите е нечувано. Неокосените ливади са толкова ухаещи, че по навик главата ти става мъглива и тежка. Гъсти, високи гъсталаци от лайка, цикория, детелина, див копър, карамфил, подбел, глухарче, тинтява, живовляк, камбанки, лютиче и десетки други цъфтящи билки се простират на километри. Ливадните ягоди зреят в тревата преди косене.
СТАРИ МЪЖЕ
По поляните живеят приказливи старци – в землянки и колиби. Това са или пазачи в колхозни градини, или фериботи, или производители на кошници. Кошарниците поставиха колиби близо до крайбрежните върбови гъсталаци.
Запознанството с тези стари хора обикновено започва по време на гръмотевична буря или дъжд, когато трябва да седят в колиби, докато гръмотевичната буря падне през река Ока или в горите и дъгата се преобърне над ливадите.
Запознанството винаги се извършва по веднъж завинаги установен обичай. Първо палим цигара, след това има учтив и лукав разговор, целящ да разбере кои сме, след което има няколко неясни думи за времето („идват дъждове“ или обратното „най-накрая ще измие трева, иначе всичко е сухо и сухо"). И едва след това разговорът може свободно да премине към всяка тема.
Най-много старите хора обичат да говорят за необичайни неща: за новото Московско море, „водните планери“ (планери) по Ока, френската кухня („от жаби готвят рибена чорба и я сърбат със сребърни лъжици“), язовец състезания и колхозник от близо до Пронск, който, Казват, че спечелил толкова много работни дни, че си купил кола с музика с тях.
Най-често се срещах със сърдит старец, който беше кошничар. Живееше в хижа на Музга. Името му беше Степан, а прякорът му беше „Брадата на полюсите“.
Дядо беше слаб, тънък, като стар кон. Говореше неясно, брадата му беше заседнала в устата; вятърът разроши рошавото лице на дядо ми.
Веднъж прекарах нощта в хижата на Степан. Пристигнах късно. Беше сив, топъл здрач и колебливо валеше дъжд. Прошумоля из храстите, заглъхна, после пак започна да вдига шум, сякаш играеше на криеница с нас.
"Този дъжд се суети като дете - каза Степан. - Това е просто дете - движи се тук, после там или дори се крие, слушайки нашия разговор."
Момиче на около дванадесет години, светлооко, тихо и уплашено, седеше до огъня. Тя говореше само шепнешком.
- Виж, глупакът от Заборие се е изгубил! - казал с умиление дядото.- Търсих и търсих юницата по ливадите и накрая я намерих до тъмно. Тя изтича при дядо си за огън. Какво ще правиш с нея?
Степан извади жълта краставица от джоба си и я даде на момичето:
- Яжте, не се колебайте.
Момичето взе краставицата, кимна с глава, но не я изяде.
Дядото сложи тенджерата на огъня и започна да готви манджата.
„Ето, мили мои – каза дядото, като запали цигара, – вие се скитате като под наем из поляните, през езерата, но не знаете, че е имало всички тези поляни, и езера, и манастирски гори. ” От самата Ока до Пра, почти сто мили, цялата гора беше монашеска. И сега това е гора на хората, сега е гора на труда.
- Защо им дадоха такива гори, дядо? - попита момичето.
- И кучето знае защо! Глупавите жени казаха - за святост. Те изкупват греховете ни пред Богородица. Какви са нашите грехове? Почти нямахме грехове. Ех, мрак, мрак!
Дядото въздъхна.
„Ходих и на църкви, грехота беше – измърмори смутено дядото.“ Ама какъв е смисълът! Лапти беше обезобразен за нищо.
Дядо млъкна и натроши черен хляб в яхнията.
"Животът ни беше лош - каза той, оплаквайки се. - Нито мъжете, нито жените бяха щастливи." Мъжът щеше да върви напред-назад - мъжът поне щеше да се напие с водка, но жената напълно изчезна. Момчетата й не бяха нито пияни, нито нахранени. Цял живот газеше около печката с ръце, докато червеите не се появиха в очите й. Не се смей, спри! Казах правилното нещо за червеите. Тези червеи в очите на жените тръгнаха от огъня.
- Ужасен! - тихо въздъхна момичето.
- Не се страхувай - казал дядото, - няма да имаш червеи. Сега момичетата са намерили своето щастие. Преди хората смятаха, че щастието живее в топли води, в сини морета, но в действителност се оказа, че живее тук, в парче.Дядо почука челото си с тромав пръст.- Ето, например, Манка Малявина. Тя беше гласовито момиче, това е всичко. В старите дни тя би извикала гласа си за една нощ, но сега вижте какво се случи. Всеки ден Малявин има чист празник: акордеонът свири, пайовете се пекат. И защо? Защото, мили мои, как да не се забавлява той, Васка Малявин, да живее, когато Манка праща на него, стария дявол, по двеста рубли всеки месец!
- От къде? - попита момичето.
- От Москва. Тя пее в театъра. Тези, които са го чували, казват, че е небесно пеене. Всички хора изплакват очите си. Ето какво става сега, женска част. Тя дойде миналото лято, Манка. И така, как ще разберете? Едно слабо момиче ми донесе подарък. Тя пееше в читалнята. Свикнах с всичко, но ще ви кажа направо: хвана ме за сърцето, но не разбирам защо. Откъде, мисля, е дадена такава власт на човек? И как изчезна от нас, хората, от нашата глупост за хиляди години! Сега ще тъпчеш земята, ще слушаш тук, ще гледаш там и сякаш е рано да умреш - просто не можеш да избереш времето да умреш, скъпа моя.
Дядо свали яхнията от огъня и бръкна в колибата за лъжици.
"Трябва да живеем и да живеем, Егорич - каза той от колибата. - Родихме се малко твърде рано." Грешно сте предположили.
Момичето гледаше в огъня със светли, искрящи очи и си мислеше за нещо свое.
РОДИНА НА ТАЛАНТИ
На покрайнините на Мещерските гори, недалеч от Рязан, се намира село Солотча. Солоча е известен със своя климат, дюни, реки и борови гори. В Солоч има електричество.
Селските коне, изгонени нощем по ливадите, диво гледат белите звезди на електрическите фенери, висящи в далечната гора, и хъркат от страх.
Първата година живях в Солоч с една кротка старица, стара мома и селска шивачка Мария Михайловна. Наричаха я възрастната жена - тя прекара целия си живот сама, без мъж, без деца.
В нейната чисто измита колиба с играчки тиктакаха няколко часовника и висяха две старинни картини от неизвестен италиански майстор. Натърках ги със суров лук и италианското утро, пълно със слънце и отблясъци на водата, изпълни тихата хижа. Картината е оставена на бащата на Мария Михайловна като плащане за стаята от неизвестен чужд художник. Той дойде в Солотча, за да изучи там иконописното майсторство. Той беше почти просяк и странен човек. Когато си тръгваше, той обеща, че картината ще му бъде изпратена в Москва срещу пари. Художникът не изпрати пари - той почина внезапно в Москва.

Солотча. Солотчински манастир. относно Борово дърво, момини сълзи и ягодови поляни, за шишарки и кафене Горска приказка.
Солотча се намира на 25 км от Рязан. Трябва да напуснете града по улица Есенин. Единственото нещо, пътуващи с кола, имайте предвид, че участъкът от улица Есенин от площад Театрална е еднопосочен. Това означава, че вместо директно и бързо да напуснете града за Солоча, трябва да отделите време за шофиране по странични и неясни улици. Пътят до Солоча е добър.
За да разберете какво е Solotcha, би било добре да полетите и да го погледнете отгоре надолу. И виж под себе си синята нишка на реката и морето от борови шапки. Това е за тези, които имат развито пространствено въображение.

За тези, които възприемат света повече чрез сетивата си, е по-добре да си представят как миришат боровите стволове на слънце. Как звучат шумолещите удари на шишарки върху еластичната мъхесто-тревиста покривка на земята или върху косата ви. Как огромни гъсталаци от момина сълза прегръщат краката на борови гиганти. Как облаци от ягодови цветя се усмихват на слънцето през сухи борови иглички. Още по-добре, скочете на велосипеда си и разкъсайте със скорост обгръщащия го боров въздух. Или просто се напълнете с него от главата до петите, докато бавно се носите по време на разходка по криволичещите пътеки. Или можете, по шорти и бански, безгрижно да се втурнете някъде в дълбините на безбройните борови дървета - има прохладна река и дори дюни, и можете да видите заплетените корени на борови дървета, растящи на висок бряг-скала. В Солотчинските гори са скрити санаториуми и къщи за почивка.

За тези, които обичат фактите, ето информацията: Солотча е земята на обширните гори на Мещера. (В думата „Мещера“ ударението е върху последната сричка). От древни времена Мещера е разделена между три княжества - Москва, Владимир и Рязан. Блата - мшари - се простират на километри. А горите на Мещера са гъсти, гъсти и тайнствени. Казват, че има места, където времето спира...
Идваме тук, за да видим Солотчински манастир, което ако се опише с една дума би била топлина. Ако са няколко, тогава ще добавя - тишина и радост. Манастирът се намира точно в центъра на Солоча. Солотча е много малък град. Може да се нарече голямо село, но това е затруднено от централния бетониран площад, все още оглавяван от Илич, със закърнели, неподдържани насаждения в цветните лехи. Погледът на статуята прониква през стената на манастира. Паркирахме. Влязохме.

Солотчинският манастир - основан 10 години след Куликовската битка (през 1390 г.) от княз Олег Рязански. Тук той приема монашески обети и схима и след още 12 години (през 1402 г.) намира последното си място за почивка. По някаква причина често срещам несъответствия - на едно място пишат, че Покровският манастир (в името на Покрова Света Богородица), в другата, че - Рождество Богородично (в името на Рождество на Пресвета Богородица). Не успях да намеря подробности. Явно кога е било повторното му освещаване.
Първата църква на манастира, издигната при княз Олег, наистина беше Покровски, стоеше на брега на Ока, а по-късно гробът на княз Олег (в схимата на Йоаким) и съпругата му принцеса Ефросина (в монашеството на Евпраксия) беше инсталиран в него.

През 16 век е построена красива белокаменна катедрала Рождество Христово (в центъра). Стилът му е староруски.
През 17 век Духовната църква (в името на Светия Дух) с трапезарията (вляво), Светата порта с входната църква на Кръстителя (в името на Йоан Кръстител), както и Камбанарията и килиите ( отляво) се завършват. Строител: Яков Бухвостов. Стил: Наришкин барок. Декорирането с плочки е Степан Полубес (ако не самият той, то неговата работилница). Особено красиви облицовани с керемиди фигури на четиримата евангелисти са разположени на портната църква.
През 18 век свлачище от пясъчен бряг, заедно с фрагмент ( СЗ ъгъл) манастир. Брегът на реката беше укрепен, а княжеските мощи бяха пренесени в катедралата "Рождество Христово".
Територията на манастира е доста голяма, с минимум асфалтови пътеки (според мен само една). Останалата част от пространството е покрита с кадифена ниска трева, дървета, а зад оградата има цветни лехи и легла на монахини. Има и щанд за прясна извара и мляко. Старинната катедрала "Рождество Христово" е затворена. Просто го обиколихме.

Входът на Духовната църква е украсен с брезови дървета - наскоро се празнува Троица. Съпругът ми остана да снима плочките по белоснежните стени на църквата, аз се изкачих по дървените стъпала и влязох вътре. Основното усещане беше за уют, слънчевите лъчи раздалечаваха стените на и без това големия обем вътрешно пространство. Монахините си вършеха работата, без да ми обръщат много внимание. Запалих свещите и внезапно видях образа на Дева Мария, който едва не предизвика сълзи в очите ми. Тя държеше ръката на детето до устните си. Такъв майчински жест - все едно я целува. И това напълно се отклони от каноните. Първо виждаш майката и бебето, после едва разбираш, че това са Дева Мария и бебето Исус. Попитах как се казва тази икона. - “Утешител” - ми отговориха. Вдясно е. Отляво двама също привлякоха вниманието необичайни изображенияМайчице. Едната е снежнобяла, украсена с перли - "Владимирская". Наблизо има много тъмно лице, блестящо със злато - „Иверская“.

Карахме малко по-нататък и спряхме до ярко синя църква в чест на Казанската Богородица. Тук, сред ярки цветни лехи, има паметник на Свети Николай Чудотворец - фигура с вдигнати ръце върху земното кълбо. Една скулптура се намира в гореща Турция в град Демре. Второто, негово копие, е в Русия, в Рязан Солотча. Поставен тук през 2006 г. Скулптор - Раиса Лисенина. На въпроса „Защо тук в Рязан и защо копие?“ - отговорът е следният: в турската родина този паметник на св. Николай Чудотворец е стоял в центъра на града, а след това по някаква причина е бил демонтиран и преместен по-близо до руините на храма, където светецът е служил . При това без глобуса, който турците „загубиха” някъде... На неговия същото мястосега по някаква причина Дядо Коледа стои... Следователно тук, на земя Рязан, хората взеха решение - да пресъздадат негово копие и да го инсталират отново...
„...Господ говори от престола, отваряйки прозореца към небето: „О, мой верен слуга, Никола, обиколи руския край. Пази хората там, разкъсвани от мъка в черни неволи. Молете се с него за победи и за техния беден комфорт." С. Есенин

Денят наближаваше средата и искахме да задоволим не само любопитството си, но и неотложния си глад. Нямаше много възможности или по-скоро само две крайпътни кафенета, които видяхме по пътя за Солоча. Едната отдясно, другата отляво. Предпочитание беше дадено на втория вариант, наречен „Лесное“, който се намираше точно в боровата гора. Буквално. Един бор дори растеше от покрива (явно са решили да го оставят, а не да го отрежат и така го вградиха в стаята). Бих искал също да отбележа, че боровата гора в Солот е уау гора – толкова висока, толкова широка. Корабни! Не напразно Солотча се нарича „портата към Мещера“, Мещерските гори винаги са били образ на гъста, гъста, непроходима гора. Затова веднага решихме, че ще седнем във въздуха. Заобиколихме кафенето отляво и избрахме уютна дървена маса под чадър. Докато чакахме поръчката си направихме кратка разходка из гората, сред боровете. красота! Бях шокиран от огромните момини насаждения, които се простираха като равномерен килим под боровите стволове. Това, което цъфти и ухае тук през пролетта, може би се нарича рай на момината сълза. Боровете скърцаха и мърмореха, вятърът се забиваше в жилавите им игли и, освобождавайки се, обидено откъсна кръгли шишарки от боровите къдрици и ги хвърли надолу. Всичко, което поръчахме, беше вкусно (окрошка, кебап, салати), въпреки че обслужването беше много бавно. Основното тук е да се насладите на благодатта на бора.

Между другото забелязахме, че по много неравния път в гората се движат и карат различни коли, натоварени с летовници. Там реката и плажът започват зад нея. Жалко, че ние самите не го видяхме. По-късно прочетохме, че тук има много красиви места. Ние вярваме!
И въпреки че бързахме за Стария Рязан, който беше следващата точка от нашата програма, магнетизмът на боровете и горещият юнски ден ни поставиха невидима бариера. Спряхме рязко покрай красива борова стена и се втурнахме в нагряната от слънцето гора. Дебели вертикални линии от гладки червени стволове развяваха пейзажа пред очите ни. Гъст въздух изпълни дробовете ми. Плътното слънце пробиваше през боровите облаци. Гладък сух мъх, осеян с гъсти лунички от цъфнали ягоди, галеше краката ми. Ние, като истински жители на мегаполиса, се постарахме да получим пълно и абсолютно удоволствие от този 15-минутен подарък. Лежахме, излежавахме се, тичахме да тичаме, захвърляхме шишарките, надниквахме в ягодовите лица, спирахме замислени... И продължавахме.
„...Толкова ухаят неокосените ливади, че по навик главата ти става мъглива и тежка. Гъсти, високи гъсталаци от лайка, цикория, детелина, див копър, карамфил, подбел, глухарче, тинтява, живовляк, камбанки, лютиче и десетки други цъфтящи билки се простират на километри. Ливадните ягоди зреят в тревата преди коситба...” К. Паустовски, „Мещерска страна“
Трябва също да се отбележи, че тук има много санаториуми в солотчинските борови гори. И все пак масовото строителство на вили започва тук. Хитри строители примамват потенциални купувачи с живописни цитати от Паустовски, така че те копираха адреса от един билборд: vboru.ru. Писателят нае дача в Солоч и не просто така, а къщата на Пожалостин. Тук той написа „Страната на Мещера“. Според мен, макар и с цялото ми уважение, тази история е написана малко зле от Паустовски. И още една интересна подробност - вижте картата - едно село отвъд Солотчи е село Лъсково. Жалко, че не отидохме там. Там има параклис в чест на Света Феврония, момиче, дъщеря на лясковски лесничей, излекувала муромския княз Петър и станала негова жена. 8 юли - сега в Русия най-накрая (!) е официално признат за ден на любовта - толкова силна, че Петър и Феврония я имаха.

Следва продължение.
(в) При използване на текстове се изисква хипервръзка към моя уебсайт и името на автора.

👁 Резервираме ли хотела чрез Booking както винаги? В света съществува не само Booking (🙈 плащаме за огромен процент от хотелите!) Практикувам Rumguru от дълго време, наистина е по-изгодно 💰💰 от Booking.

👁 Знаете ли? 🐒 това е еволюцията на градските екскурзии. VIP водачът е градски жител, той ще ви покаже най-необичайните места и ще ви разкаже градски легенди, пробвах го, огън е 🚀! Цени от 600 rub. - определено ще ви харесат 🤑

👁 Най-добрата търсачка в Runet - Yandex ❤ започна да продава самолетни билети! 🤷

Неокосените ливади са толкова ухаещи, че по навик главата ти става мъглива и тежка. Гъсти, високи гъсталаци от лайка, цикория, детелина, див копър, карамфил, подбел, глухарче, тинтява, живовляк, камбанки, лютиче и десетки други цъфтящи билки се простират на километри. Ливадните ягоди зреят в тревата преди косене.

По поляните живеят приказливи старци – в землянки и колиби. Това са или пазачи в колхозни градини, или фериботи, или производители на кошници. Кошарниците поставиха колиби близо до крайбрежните върбови гъсталаци.

Запознанството с тези стари хора обикновено започва по време на гръмотевична буря или дъжд, когато трябва да седят в колиби, докато гръмотевичната буря падне през река Ока или в горите и дъгата се преобърне над ливадите.

Запознанството винаги се извършва по веднъж завинаги установен обичай. Първо палим цигара, след това има учтив и лукав разговор, целящ да разбере кои сме, след което има няколко неясни думи за времето („идват дъждове“ или обратното „най-накрая ще измие трева, иначе всичко е сухо и сухо"). И едва след това разговорът може свободно да премине към всяка тема.

Най-много старите хора обичат да говорят за необичайни неща: за новото Московско море, „водните планери“ (планери) по Ока, френската кухня („от жаби готвят рибена чорба и я сърбат със сребърни лъжици“), язовец състезания и колхозник от близо до Пронск, който, Казват, че спечелил толкова много работни дни, че си купил кола с музика с тях.

Най-често се срещах със сърдит старец, който беше кошничар. Живееше в хижа на Музга. Името му беше Степан, а прякорът му беше „Брадата на полюсите“.

Дядо беше слаб, тънък, като стар кон. Говореше неясно, брадата му беше заседнала в устата; вятърът разроши рошавото лице на дядо ми.

Веднъж прекарах нощта в хижата на Степан. Пристигнах късно. Беше сив, топъл здрач и колебливо валеше дъжд. Прошумоля из храстите, заглъхна, после пак започна да вдига шум, сякаш играеше на криеница с нас.

Този дъжд се суети като дете - каза Степан. - Това е просто дете - то се движи тук, после там или дори се крие, слушайки нашия разговор.

Момиче на около дванадесет години, светлооко, тихо и уплашено, седеше до огъня. Тя говореше само шепнешком.

Виж, глупакът от Заборие се изгуби! - казал с умиление дядото.- Търсих и търсих юницата по ливадите и накрая я намерих до тъмно. Тя изтича при дядо си за огън. Какво ще правиш с нея?

Степан извади жълта краставица от джоба си и я даде на момичето:

Яжте, не се колебайте.

Момичето взе краставицата, кимна с глава, но не я изяде.

Дядото сложи тенджерата на огъня и започна да готви манджата.

„Ето, мили мои – каза дядото, като запали цигара, – вие се скитате като под наем из поляните, през езерата, но не знаете, че е имало всички тези поляни, и езера, и манастирски гори. От самата Ока до Пра, почти сто мили, цялата гора беше монашеска. И сега това е гора на хората, сега е гора на труда.

Защо им дадоха такива гори, дядо? - попита момичето.

И кучето знае защо! Глупавите жени казаха - за святост. Те изкупват греховете ни пред Богородица. Какви са нашите грехове? Почти нямахме грехове. Ех, мрак, мрак!

Дядото въздъхна.

Ходил съм и на църкви, грехота беше – измърмори смутено дядото – Ама какъв е смисълът! Лапти беше обезобразен за нищо.

Дядо млъкна и натроши черен хляб в яхнията.

"Животът ни беше лош - каза той, оплаквайки се. - Нито мъжете, нито жените бяха щастливи." Мъжът щеше да върви напред-назад - мъжът поне щеше да се напие с водка, но жената напълно изчезна. Момчетата й не бяха нито пияни, нито нахранени. Цял живот газеше около печката с ръце, докато червеите не се появиха в очите й. Не се смей, спри! Казах правилното нещо за червеите. Тези червеи в очите на жените тръгнаха от огъня.

Ужасен! - тихо въздъхна момичето.

- Не се страхувай - казал дядото, - няма да имаш червеи.