Подлинная история соньки золотой ручки. Таинственная сила памятника соньки золотой ручки Соня золотая ручка биография

На одной из могил Ваганьковского кладбища в Москве стоит мраморная скульптура женщины без рук и головы. Это памятник легендарной аферистке – Соньке Золотой Ручке. Говорят, что знаменитая воровка, купавшаяся в богатстве при жизни, и после смерти помогает разбогатеть всем, кто ее просит.

Воры приходят по утрам

На Ваганьковском всегда людно. Но многие приходят сюда не к умершим родственникам, а на экскурсии – к могилам артистов, политиков, спортсменов, священнослужителей. Кладбище разбито на секторы, к которым ведут аллеи. Если свернуть на Щуровскую дорожку и пройти пять шагов, сразу увидишь мраморный памятник Соньке Золотой Ручке – точеную фигуру в человеческий рост без рук и головы, стоящую под листьями металлической пальмы. По легенде, скульптуру Соньки после ее смерти поставили питерские и одесские воры, а заказывали изваяние у миланского мастера.

Правда, его имя так и осталось неизвестным. Можно предположить, что скульптор символично лишил Соньку головы – сгубила ее роковая страсть к любовнику, карточному шулеру.

Время могилу не пощадило: от кованой ограды остались рваные куски, мрамор потрескался. На складках каменного платья безголовой женщины черным маркером выведено: «Сонька, милая, помоги разбогатеть!», «Хочу много денег», «Помоги стать хорошими ворами. Банда из Питера», «Соня, вы были удачливой женщиной, помогите и мне быть богатой. Света», «Дай здоровья, счастья, любви». Записочки оставляют и за шнурком, которым повязана талия статуи. У подножия – живые цветы, погасшие лампады, остатки поминальной трапезы: яичная скорлупа, обертки, пластиковые стаканчики.

Можно подумать, что к памятнику Соньке ходят одни братки, однако вероятнее всего там встретить молоденьких девушек, не имеющих никакого отношения к криминальному миру.

– Я от подружки узнала об этой могиле, – рассказала одна из таких посетительниц. – Она тоже студентка, просила у Соньки о работе. Недавно устроилась на хорошее место. Я решила попробовать: вдруг Сонька Золотая Ручка поможет и мне.

Вот и кладбищенский сторож Вячеслав утверждает, что к Соньке в основном идут молодые люди, которые хотят разбогатеть.

– Профессиональных воров тоже немало, – рассказал он. – Только они либо рано утром приходят, либо поздно вечером. Зачем им светиться-то?

Была невысокой, с рябым лицом

По легенде, знаменитая Сонька Золотая Ручка, она же Софья Ивановна Блювштейн, была талантливой воровкой. Хоть и совсем не красавица – невысокая, с рябым лицом и бородавками, однако она знала человеческую психологию и обладала гипнотическим взглядом. Мужчины ради нее были готовы на многое. Орудовала воровка в Одессе, Санкт-Петербурге, промышляла и в Европе: Париже, Ницце, Берлине, Вене.

Соньку неоднократно задерживали, но каждый раз она чудом оказывалась на свободе. Везение закончилось в 1886 году, когда ее арестовали и отправили на каторжные работы на Сахалин. Историки единодушны в том, что легендарная воровка была погребена именно там.

– Она умерла в 1904 году. Когда возникла угроза оккупации острова японскими войсками, население эвакуировали, – говорит сахалинский писатель и краевед Вячеслав Каликинский. – Сопровождавшие Соньку лица не смогли либо не захотели предоставить священнику православного прихода населенного пункта, где высадились беженцы с Сахалина, свидетельство о крещении Блювштейн. И он не дал согласия на ее захоронение на местном кладбище.

По утверждению краеведа, Соньку похоронили на островке в Татарском проливе. Сейчас там нефтеналивной терминал и стоянка для пароходов. Закрытая территория – попасть внутрь можно только по пропуску, что осложняет поиск и исследование захоронения. Доводы ученых, опирающихся на документы, бессильны против легенд и домыслов, порой ни на чем не основанных. Когда Сонька загремела на каторгу, пошел слух, будто бы наказание за нее отбывает другая, а сама воровка снова сбежала.

– В том, что каторгу отбывала Сонька, сомневался еще Антон Чехов, побывавший на Сахалине и видевший Блювштейн, – говорит историк и знаток старой Москвы Александр Васькин. – Ну не смог он узнать в увиденной больной старухе некогда молодую и обаятельную воровку. Сама жизнь Соньки, ее «трудовая биография» настолько необычны, что люди были готовы поверить в самое невероятное.

Виктор Мережко, режиссер сериала «Сонька Золотая Ручка», тоже отказывается верить в то, что Сонька осталась на Сахалине:

– Она была женщиной невероятной силы воли и удачливости. Я уверен, что она выбралась живой из тайги, добралась до железной дороги и вернулась в Москву, где прожила остаток дней.

Вся сила – от нечистого?

Кто лежит под памятником Золотой Ручке на Ваганьковском кладбище, до сих пор остается загадкой. Никакой надгробной плиты с опознавательной надписью на этом месте нет, зато есть целый ворох версий, одна невероятнее другой. Согласно одной из них, в могиле вместо захороненного тела спрятано награбленное, потому что даже у самого отъявленного негодяя рука не поднимется красть у самой королевы воров. По другой версии, мраморная статуя установлена на могиле дочери какого-то мецената. По третьей, под этим памятником московский богач похоронил свою любовницу из Индии – отсюда и пальмы.

– Проверить это невозможно, поскольку архивы уничтожены, – сообщили в ГУП «Ритуал», которое обслуживает московские кладбища. – Единственное, что можно утверждать: захоронение – дореволюционного периода.

Историки считают: миф о Сонькиной могиле на Ваганьковском кладбище возник еще в 1920-е годы, почти сразу после ее смерти. На это время пришелся расцвет нэпа и связанный с ним рост преступности. Криминальному сообществу нужны были герои, и самой удачной претенденткой на эту роль стала Сонька. Но почему мошенница, которой были чужды нормы морали и нравственности, стала не просто воровской королевой, а общенародной заступницей? Драматург Виктор Мережко утверждает, что Сонька, несмотря на преступную деятельность, была бессребреницей: грабила только богатых, не откладывала на черный день, часть денег раздавала бедным.

Сам Виктор Иванович, когда начал работать над сценарием к сериалу про Соньку, оказался под впечатлением от ее образа. Он часто ходил на ее могилу и уверен, что снял сериал не без ее помощи. Помогла Сонька не только Мережко. На ее памятнике можно прочитать благодарственные надписи. Кто-то, например, не поленился и пришел еще раз, чтобы написать «Спасибо, родная».

– Конечно, это место сильное. Только сила у Соньки от нечистого, она ему душу продала ради богатства, иначе откуда гипнотический дар? Играть с дьяволом – дело опасное, – предостерег кладбищенский сторож. – Недавно один мужик сто долларов мелкими купюрами принес в знак благодарности. Разбогател, видать. А что дальше с ним будет – бог знает. Так что иди-ка ты лучше помолись Иоанну Милостивому – может, он много и не даст, но на хлеб хватит.

Путеводитель

Как добраться

Выйти на станции метро «Улица 1905 года», далее – пешком по улице Большая Декабрьская до входа на Ваганьковское кладбище. Повернуть направо сначала у храма Воскресения Словущего, а затем – на указателе «Щуровская дорожка».

Что принести с собой

Мелочь, свечи, цветы, записки с желаниями.

Сонька Золотая Ручка (Шейндля Сура Лейбовна Соломониак, Софья Ивановна Блювштейн) (1847 или 1851 - предположительно 1905 г.) - по другим данным (1846-1902 гг.) мошенница, авантюристка, легенда российского преступного мира второй половины XIX столетия.

Ее судьба по сей день окутана тайной - ведь она на протяжении всей жизни тем и занималась, что обманывала «доверчивых» и богатых мужчин, и по приблизительным подсчетам смогла заработать на своих авантюрах около 6 миллионов рублей - безумная сумма для XIX столетия.

Жизнь Соньки Золотой Ручки возможно воссоздать только по полицейским архивам, статьям в газетах и легендам, которых вокруг ее имени было сложено множество. Есть много различных версий ее биографии и множество расхождений у разных авторов (в числе которых журналист XIX столетия Влас Дорошевич, Антон Чехов, сценарист Виктор Мережко), которые в итоге высказывают только свое видение ее запутанной жизни.

Точная дата рождения Соньки неизвестна. Даже год рождения называют предположительно.

Сонька очень любила Одессу и прожила в ней немало, но родилась, вопреки утверждениям многих биографов, не в «городе у моря», а в местечке Повонзки Варшавского уезда - так указывается в документах Министерства внутренних дел. Шейндля Сура Лейбовна называла себя варшавской мещанкой, хотя причислить ее семью к добропорядочному сословию весьма затруднительно. Семейка была прямо сказать бандитская: папаша скупал краденое, занимался контрабандой и сбытом фальшивых денег, а старшая сестричка Фейга слыла ловкой воровкой, потому в их доме без стеснения обсуждалось то или иное удачное дельце.

Однако отец не хотел, чтобы младшая дочка также пошла по скользкой дорожке. Потому в 1864 г. он выдал ее за почтенного бакалейщика Исаака Розенбада, дела которого шли на редкость удачно. Сура смогла играть роль послушной жены лишь полтора года, она даже родила дочь Риву, но потом, не выдержав такой «скучной» жизни, забрала ребенка, прихватила из лавки мужа 500 рублей и сбежала с рекрутом Рубинштейном в Россию, где и начались ее авантюрно-криминальные похождения.

Юнкер Горожанский: первый провал

В первый раз полиция задержала ее по обвинению в краже чемодана у юнкера Горожанского, с которым она познакомилась в поезде.

Итак, вечер, вагон купе третьего класса, обаятельная девушка, представилась: «Сима Рубинштейн», - и простодушно назвав молодого юнкера «полковником», широко раскрыв свои прекрасные глаза, слушает его героические истории, изображая искреннее внимание и сочувствие…

Они проболтали всю ночь без перерыва, и полностью покоренный спутницей юнкер выносит на перрон в Клину два чемодана и долго махает рукой своей романтичной попутчице, высунувшись из двери вагона… Лишь возвратившись в купе, бедный юнкер заметил, что вынес… свой чемодан, в котором находились его сбережения и деньги, выданные ему батюшкой.

Симу удалось быстро схватить и доставить в полицейский участок. Но когда она разрыдалась, заявляя: «Как вы могли только подумать», «Это всего лишь досадное недоразумение», «Как же вы можете так говорить», - все, включая обворованного юнкера, поверили, что это всего лишь досадное недоразумение.

Симу не осудили, а передали на поруки владельцу гостиницы, в которой она остановилась и которого за очень короткое время успела совершенно очаровать. Больше того, в протоколе допроса осталось собственноручное заявление «Симы Рубинштейн» о… пропаже у нее 300 рублей!

После первого провала Сима (точней Соня, Софья - как она сама себя в скором времени начала называть) стала предельно осторожной.

А эта история имела неожиданное продолжение. Через много лет Сонька была на спектакле в Малом театре, ставили «Горе от ума», и в одном из главных героев она неожиданно узнала своего первого клиента! Юный Миша Горожанский решил круто изменить собственную судьбу и пошел в актеры, взяв себе псевдоним Решимов, и смог довольно преуспеть на новом поприще.

Сонька Золотая Ручка испытала приступ сентиментальности и послала актеру огромный букет, вложив туда записку: «Великому актеру от его первой учительницы». Но не удержавшись от соблазна, к букету приложила золотой брегет, тут же вытащенный ею из какого-то генеральского кармана. Горожанский-Решимов долго ломал голову как над запиской, так и над дорогим подарком, на котором крупными витыми буквами было выгравировано «Милому Леопольду в день его шестидесятилетия».

Операция «Гутен морген»

Первые свои успехи на криминальном поприще Сонька делала в Петербурге. Говорят, именно там она смогла придумать новый способ гостиничных краж, который назвала «гутен морген» - «с добрым утром!»

Красивая, дорого и элегантно одетая дама селилась в лучшем отеле города и присматривалась к постояльцам, попутно изучая план расположения номеров. Когда Сонька выбирала себе жертву, она надевала войлочные тапочки, открытый сексуальный пеньюар и тихонько проникала в номер постояльца. Она искала деньги и драгоценности, а если постоялец вдруг просыпался, Сонька, как бы не замечая его, позевывая и потягиваясь, начинала раздеваться, делая вид, словно ошиблась номером…

Очаровательная изысканная дама в сверкающих драгоценностях - кто мог даже подумать, что имеет дело с воровкой. «Заметив» чужого мужчину, она очень смущалась, начинала запахивать на себе тонкие кружева, смущая мужчину, все взаимно извинялись и расходились… Но если мужчина был привлекательный, Сонька с легкостью пускала в ход свои сексуальные чары, а когда новоявленный любовник утомленно засыпал, она спокойно забирала деньги и убегала.

Краденые драгоценности она сдавала «прикормленному» ювелиру, который знал о ее ремесле.

Возможно, Соню нельзя было назвать истинной красавицей, но она была обворожительна и необыкновенно привлекательной, что подчас действует на мужчин сильней, чем холодная красота. Очевидцы утверждали, что она выглядела «гипнотически сексуальной».

Кстати, после волны краж в стиле «гутен морген» у Соньки начали появляться последователи. Во всех крупных городах России стали работать «хипесники» - воры, отвлекавшие клиента сексом. Правда, такого полета фантазии, как у Соньки Золотой Ручки, у хипесников не было - «работали» без огонька, примитивно, грубо… Женщина начинала любовную игру и завлекала клиента, а мужчина вытаскивал у него из оставленной неподалеку одежды деньги и драгоценности.

Если верить воровским легендам, питерская хипесница Марфушка, промышлявшая в Петербурге в конце XIX - начале XX столетия, скопила капитал в 100 000 рублей! Чаще всего прогорали такие парочки по вине женщины - обиженные при дележе добычи, те сдавали своих напарников в полицию и… сами садились в тюрьму.

Ограбление ювелира Карла фон Мейля

Сонька разыгрывала из своих ограблений целый спектакль - настоящее представление. Взять хотя бы случай с ограблением богатейшего ювелира Карла фон Мейля.

В ювелирный магазин заходит очаровательная породистая женщина с изысканными манерами и бездонными черными глазами. Настоящая светская львица. Хозяин магазина фон Мейль рассыпается перед нею в любезностях, предчувствуя большие барыши. Барышня представляется как жена известного психиатра Л. и просит хозяина, «руководствуясь вашим изысканным вкусом, подобрать мне что-то подходящее из последней французской коллекции бриллиантов».

О, как же возможно отказать женщине с такими глазами и манерами!.. Фон Мейль тут же предлагает покупательнице роскошное колье, несколько перстней и колец и большую сверкающую брошь, всего на сумму в 30 000 рублей (не забывайте, что тогда 1000 рублей это была очень крупная сумма!).

«Но вы меня не обманываете? Это в действительности доставлено из Парижа?»

Обворожительная мадам оставила свою визитную карточку и попросила ювелира завтра пожаловать к ним, чтобы произвести расчет.

На другой день надушенный и напомаженный ювелир минута в минуту стоял под дверью особняка. Его ласково встретила очаровательная жена доктора, попросила пройти в кабинет к мужу для окончательного расчета, а сама попросила коробочку с украшениями, чтобы тут же примерить их с вечерним платьем. Она провела ювелира в рабочий кабинет мужа, улыбнулась обоим и оставила мужчин наедине.

На что жалуетесь? - сурово спросил доктор.

Да вот бессонница временами мучает… - растерянно сказал фон Мейль. - Но позвольте, я ведь явился к вам не за разговорами о своем здоровье, а чтобы покончить с покупкой бриллиантов.

«Совсем с ума сошел…» - решил ювелир, а вслух сказал уже сердито:

Потрудитесь оплатить бриллианты! Что за спектакль вы тут разыгрываете?! Немедля рассчитайтесь со мной, или я буду вынужден забрать у вашей жены драгоценности, причем немедля. Полиция!..

Санитары! - крикнул доктор, и два дюжих парня в белых халатах тут же скрутили бедного фон Мейля.

Только спустя несколько часов, охрипнув от криков и обессилев от попыток вырваться из смирительной рубашки, ювелир смог спокойно изложить психиатру свою версию произошедшего. В свою очередь, доктор рассказал ему о том, что дама, которую они оба видели впервые, пришла к нему в кабинет и сказала, что ее муж - знаменитый ювелир фон Мейль - совсем помешался на бриллиантах. Она записала супруга-ювелира на прием и оплатила вперед два сеанса лечения…

Когда ювелира навестила полиция, Соньки, уже и след простыл…

Сонька Золотая Ручка вообще питала сильную страсть к драгоценностям и сама носила их постоянно - конечно, не краденые, а «чистые» украшения. Глядя на даму с кольцом в стоимость их годовой зарплаты, приказчики ювелирных магазинов и подумать не могли, что им следует проявить особую бдительность. При помощи подручных Сонька отвлекала внимание продавцов, а сама прятала камни под длинные накладные ногти (вот когда «появилась мода» на наращивание ногтей!) или заменяла настоящие камни специально приготовленными (и похожими) фальшивыми стекляшками.

Как-то раз при обыске одной из квартир Соньки Золотой Ручки сыщики нашли там специально скроенное платье, нижняя юбка которого была так пришита к верхнему платью, что получались как бы два огромных кармана, куда через складки пояса можно было спрятать даже небольшой рулон драгоценного бархата или парчи.

В промежутках между своими авантюрами Сонька успела еще раз выйти замуж - за старого богатого еврея Шелома Школьника, которого, вероятно, бросила ради нового любовника Михеля Бренера. В скором времени она чуть не попалась с поличным в Петербурге (сбежала из приемного покоя Литейной части, бросив все изъятые вещи и деньги). Невезуха. Может, пора отправиться в «международное турне»?

Она путешествовала по крупнейшим европейским городам, выдавая себя за русскую аристократку (с ее породистой внешностью, изысканным вкусом и умением свободно говорить на идише, немецком, французском, русском, польском языках это было совсем не сложно). Жила на широкую ногу - в один день могла потратить 15 000 рублей, за что получила в воровских кругах прозвище Золотая Ручка.

Соня тщательно готовилась к каждой своей афере - она пользовалась париками, накладными бровями, умело использовала грим, для «создания образа» пользовалась дорогими мехами, парижскими платьями и шляпками и драгоценностями, к которым питала неподдельную страсть.

Но главной причиной ее везения был все-же несомненный актерский талант и тонкое знание людской, точней, мужской психологии.

Дворец - задаром

День был прекрасным, и Михаил Динкевич, вышедший в отставку директор саратовской гимназии, решил прогуляться по Петербургу. Он был в прекрасном настроении - после 25 лет службы, скопив 125 000 на небольшой особнячок, он решил с дочерью, зятем и внуками возвратиться на родину в Москву.

Проголодавшись, он решил зайти в кондитерскую и в дверях чуть не сбил прекрасную незнакомку, которая выронила сумочку и зонтик.

Динкевич поднял их, и извенился, а про себя отметил, что женщина не просто красивая, но еще и благородная. А кажущаяся простота ее одежды, наверняка сшитой лучшими портными столицы, только подчеркивала ее прелесть.

Чтобы загладить вину (но только ли потому?), он пригласил незнакомку выпить с ним кофе, а сам заказал рюмку коньяка. Дама представилась графиней известного московского рода. В приступе необычайного доверия Динкевич рассказал незнакомке совершенно все - и про мечту о домике в Москве, и про скопленные 125 000. На что графиня, подумав несколько секунд, сказала, что ее мужа назначили послом в Париж, и они как раз начали искать покупателя на свой особняк.

Не совсем лишившись способности мыслить трезво, отставной директор резонно заметил, что его денег вряд ли может хватить даже на пристройку к их особняку. На что графиня мягко сказала, что они не испытывают нужды в деньгах, им только хотелось бы, чтобы их родовое поместье оказалось в надежных руках. Против этого аргумента, подкрепленного нежным пожатием руки и взглядом бархатных глаз, Динкевич устоять не смог. Они договорились встретиться уже в поезде, следующем в Москву.

В Москве графиню ждала сверкающая позолотой карета с вензелями и гербами и важный кучер, в белых одеждах. Семейство Динкевича уже было в Москве, так что они с графиней заехали за ними, а потом отправились к ее особняку. За кружевной чугунной оградой высился настоящий дворец! Провинциальная семья, открыв рты, осматривала просторные залы с мебелью красного дерева, уютные будуары с золочеными козетками, стрельчатые окна, бронзовые подсвечники, парк… пруд с карпами… сад с цветниками - и все за какие-то 125 000!..

Да не то что руки - ноги был готов целовать Динкевич за такое неожиданно свалившееся на него с небес богатство. Подумать только, скоро он станет владельцем всей этой роскоши! Дворецкий в напудренном парике с поклоном доложил о полученной телеграмме, горничная внесла ее на серебряном подносе, но близорукая графиня никак не могла разобрать строчки:

Прочтите, пожалуйста.
«Срочно выезжай зпт немедля продавай дом тчк Через неделю прием у короля тчк».

Графиня с Динкевичами прямо из особняка поехала к знакомому нотариусу. Юркий толстяк будто выпрыгнул им навстречу из темной приемной:

Какая честь, графиня! Смею ли я принять вас в моем скромном заведении?..

Пока помощник нотариуса оформлял все надлежащие документы, нотариус занимал их светской беседой. Все 125 000 были переданы графине в присутствии нотариуса, и Динкевичи стали законными владельцами роскошного особняка…

Вы уже конечно догадались, что графиню играла сама Сонька Золотая Ручка, а остальные роли (кучер, дворецкий, горничная) - ее сообщники. В «роли» нотариуса выступал, кстати, первый муж Соньки, Исаак Розенбад, давно простивший ей 500 рублей, которые она у него украла. Спустя пару лет после ее побега он стал скупщиком краденого, причем больше всего любил иметь дело с дорогими часами и драгоценными камнями, и по наводке бывшей жены, с которой он начал работать вместе, получил прибыли уже раз в 100 больше, чем ее первый «долг».

В течении двух недель Динкевичи не могли оправиться от счастья и только подсчитывали свои сказочные приобретения, пока… пока им не нанесли абсолютно неожиданный визит. Открылись ворота особняка, и перед семейством предстали два загорелых красавца. Они оказались модными архитекторами и… законными владельцами дворца, который на время своего продолжительного путешествия по Италии сдали внаем…

Эта история закончилась совсем не забавно. Поняв, что он оставил семью без средств, своими руками отдав мошеннице все деньги, Динкевич вскорости повесился в дешевом гостиничном номере.

Кроме краж в гостиничных номерах и крупных афер, у Соньки была еще одна специализация - кражи в поездах, комфортабельных купе первого класса, в которых путешествовали состоятельные дельцы, банкиры, успешные адвокаты, богатые землевладельцы, полковники и генералы (у одного промышленника она смогла украсть попросту астрономическую по тем временам сумму - 213 000 рублей).

Любовь к кражам на железной дороге незаметно перешла на любовь к железнодорожному вору Михаилу Блювштейну. Михаил был румынский подданный, одессит и успешный вор. В этом браке Соня родила вторую дочь - Таббу (первую воспитывал муж Исаак). Но и этот, третий, официальный брак Соньки не был продолжительным из-за ее ветреного нрава - муж все время застукивал ее то с князем, то с графом - и ладно бы это была «работа», так ведь нет, романы Сонька крутила в свободное время…

Купейные кражи она проводила практически по одной схеме. Изящно и богато одетая Сонька-графиня занимала одно купе с богатым попутчиком и тонко кокетничала с ним, намекая на возможность пикантного приключения. Когда спутник расслаблялся, она подливала ему в питье опиум или хлороформ.

Вот что говорится в материалах одного уголовного дела об очередном ее преступлении - ограблении банкира Догмарова.

«Я познакомился в кафе Франкони с графиней Софьей Сан-Донато. За беседой она попросила разменять ей ренту в 1000 рублей. В беседе эта дама рассказала мне, что сегодня восьмичасовым поездом отправляется в Москву. Этим поездом и я отбывал из Одессы в Москву. Я попросил разрешения сопровождать ее в дороге. Дама дала согласие. Мы договорились встретиться у вагона.

В назначенное время я поджидал госпожу Сан-Донато с коробкой шоколадных конфет. Уже в вагоне графиня попросила меня купить в буфете бенедиктину. Я вышел и дал указание служащему. В моей памяти сохранились воспоминания до того момента, когда я съел несколько конфет. Что случилось далее, не помню, так как крепко уснул. Из моего дорожного саквояжа были похищены наличность и ценные бумаги на общую сумму 43 000 рублей».

Авторитет Соньки Золотой Ручки в преступном мире был так высок, что ей даже предложили вступить в российский воровской союз «Червонный валет», который, по слухам, она в течении нескольких лет даже возглавляла. Но ходили также смутные слухи, что на самом деле неуловимость Соньки зависела совсем не от «воровской удачи», а от полиции, с которой она тайно сотрудничала, временами «сдавая» собратьев по ремеслу.

С возрастом Соня становится более сентиментальной. Однажды, проникнув ранним утром в богатый гостиничный номер, она увидала на столе незапечатанное письмо, в котором спящий на кровати юноша признавался матери, что совершил растрату казенных денег, и просил простить, что он оставляет ее и сестру одних, так как не выдержит позора и должен покончить с собой… Рядом с письмом на столе лежал револьвер. Видимо, написав письмо, юноша от переживаний обессилел и уснул. Похитил он 300 рублей. Сонька положила на револьвер 500 рублей и потихоньку вышла из номера…

Еще один раз в ней проснулась совесть, когда после одного ограбления она узнала из газет, что обокрала вдову чиновника с двумя маленькими детьми, недавно похоронившую мужа. Сонька Золотая Ручка, несмотря на свое ремесло и длительные «командировки», очень любила своих двух дочек, баловала их беспредельно и оплатила дорогое образование для них во Франции. Посочувствовав бедной, ограбленной ею вдове, она поехала на почту и тут же отправила все украденные деньги и телеграмму: «Милостивая государыня! Я прочла в газете о постигшей вас беде. Возвращаю вам ваши деньги и советую впредь получше их прятать. Еще раз прошу у вас прощения. Кланяюсь вашим бедным малюткам».

Как ей изменила удача

Возможно, проснувшаяся совесть, а может быть, новая страсть к молодому красавчику поспособствовала тому, что Соньке начала изменять удача. Раз за разом она ошибалась и ходила уже по самому лезвию бритвы - ее фотографии печатали газеты, она стала очень популярной.

К тому же она, вертевшая мужчинами, как хотела, вдруг полюбила отчаянно и самозабвенно. Героем ее сердца стал 18-ти летний вор Володя Кочубчик (Вольф Бромберг), который прославился тем, что начал воровать с 8 лет. Кочубчик, осознав свою власть над Сонькой, сам воровать перестал, но ее эксплуатировал беспощадно, забирая все добытые ею деньги и проигрывая в карты. Он капризничал, шпынял ее, попрекал возрастом - в общем, вел себя как альфонс. Однако Сонька все ему прощала, боготворя его усики ниточкой, худощавую верткую фигуру и изящные руки… и шла добывать деньги по первому его требованию.

Именно Кочубчик ее и подставил. Вдень ангела он подарил Соньке кулон с голубым алмазом. Денег на подарок у него не было, потому он взял кулон у ювелира под залог дома, при этом ювелир еще и доплатил ему разницу наличными… А спустя день Кочубчик возвратил алмаз, сказав, что он разонравился. Озадаченный ювелир не преминул внимательно рассмотреть драгоценный алмаз. Понятно, что тот оказался поддельным, как и заложенный дом, которого не было.

Ювелир взял подручных и сам отыскал Кочубчика. После небольшой взбучки тот рассказал, что все придумала Сонька, которая дала ему и фальшивую закладную на дом, и фальшивый камень, и даже сказал, где они смогут найти Соньку.

Так она оказалась в тюрьме. Именно тогда, кстати, появилось задокументированное описание ее внешности: «Рост 153 см, лицо рябоватое, нос с широкими ноздрями, губы тонкие, бородавка на правой щеке».

А где же красотка, сводившая всех с ума? Возможно, полиция смотрела на нее «не теми» глазами?.. Вот как описал Соньку еще один очевидец: «…Женщина невысокого роста, лет 30. Она, если не красивая теперь, а только миловидная, симпатичная, все-таки, надо полагать, была прехорошенькой пикантной женщиной несколько лет назад. Округленные формы лица с немного вздернутым, несколько широким носом, тонкие ровные брови, искрящиеся веселые глаза темного цвета, пряди темных волос, опущенные на ровный, кругловатый лоб, невольно подкупают каждого в ее пользу (…).

В костюме также проглядывается вкус и умение одеваться (…). Держит она себя чрезвычайно покойно, уверенно и смело. Видно, что ее совсем не смущает обстановка суда, она уже видала виды и знает все это прекрасно. Потому говорит бойко, смело и не смущается нисколько. Произношение довольно чистое и полное знакомство с русским языком…»

Белоснежный платочек, кружевные манжеты и лайковые перчатки дополняли образ арестантки. Сонька Золотая Ручка отчаянно боролась за свою свободу - она не признавала ни обвинений, ни доказательств, отрицала то, что именно она Золотая Ручка и живет на средства от воровства, - она, дескать, существует на средства, которые посылает ей муж и… на подарки любовников.

Однако слишком большим был общественный резонанс, слишком много за ней числилось преступлений - возможно, доказательств было и недостаточно, но суд вынес решение лишить ее всех прав и сослать в Сибирь.

А красавец Кочубчик «за помощь следственному делу» получил 6 месяцев принудительных работ (работного дома). Выйдя, он завязал с воровством, собрал все деньги, которые ему доставила Сонька, и в скором времени стал состоятельным домовладельцем.

А Сонька 5 лет прожила в глухой деревне Иркутской губернии. Летом 1885 г. она решилась на побег. Правда, гулять на воле ей пришлось недолго, только 5 месяцев, но она успела провернуть несколько громких афер в своем «фирменном» стиле.

…В ювелирный магазин города Н. заглянула курляндская баронесса Софья Буксгевден в сопровождении благородного семейства - убеленного сединами отца и француженки-бонны с пухлым младенцем на руках. Подобрав коллекцию ювелирных украшений на 25 000 рублей, баронесса вдруг вспомнила, что «ах, какая досадная оплошность» - она забыла деньги дома. Взяв драгоценности и оставив «в заложниках» отца младенца, она поспешила за наличными. И не вернулась… Спустя три часа ювелир рвал на себе волосы - в участке старик и бонна признались, что дама наняла их по объявлению в газете.

Но удача отвернулась от Соньки теперь уже навсегда. Ее опять схватили и посадили в острог в Смоленске. За побег из Сибири ее приговаривают к 3 годам каторги и 40 ударам плетьми. Но пока длился процесс, Сонька смогла успеть очаровать всех надзирателей - она развлекала их байками из собственной жизни, пела по-французски и декламировала стихи. Унтер-офицер Михайлов, высокий красавец с пышными усами, не устоял перед ее чарами и, тайком передав гражданское платье, вывел арестантку из тюрьмы.

Еще четыре месяца воли, и Сонька вновь оказалась в тюрьме, теперь уже в Нижнем Новгороде. Ее приговорили к каторжным работам на острове Сахалин.

На этапе она сошлась с прожженным вором и убийцей по прозвищу Блоха и, встречаясь с ним в барачных сенях, предварительно уплатив деньги караульному, подговорила его бежать.

У Блохи уже был опыт побега с Сахалина. Он знал, что бежать оттуда не так уж и сложно: необходимо пробраться через сопки до Татарского пролива, там самое меньшее расстояние до материка, которое возможно переплыть на плоту.

Но Сонька боялась идти по тайге и боялась голода. Потому она уговорила Блоху поступить иначе - самой переодеться в конвойного и «конвоировать» Блоху по хоженым дорогам. Блоха убил караульного, Сонька переоделась и… план провалился. Странный конвоир вызвал подозрения, Блоху быстро признали и поймали, а Сонька, успев сбежать, поплутала по тайге и вышла прямиком к кордону.

Блоху приговорили к кандалам и дали 40 плетей. Когда его пороли, он громко орал: «За дело! За дело меня бьете, ваше высокоблагородие!.. Так надо мне! Бабу послушал!..»

Сонька Золотая Ручка оказалась беременной, и наказание отложили, но в скорости у нее случился выкидыш, и за очередной побег ее наказали поркой. Экзекуцию проводил страшный сахалинский палач, который ударом кнута мог перебить нетолстое бревно. Дали ей 15 плетей, а кругом стояли арестанты и улюлюкали «воровской королеве». На руки ей надели кандалы, которые за три года так изуродовали ей руки, что она уже не могла заниматься воровством, да и ручку держала с трудом.

Ее держали в одиночке, где ее посетил Антон Павлович Чехов, проезжавший по Сахалину. Вот что он писал в своем «Острове Сахалин»:

«Из сидящих в одиночных камерах в особенности обращает на себя внимание известная Софья Блювштейн - Золотая Ручка, осужденная за побег из Сибири в каторжные работы на три года. Это маленькая, худенькая, уже седеющая женщина с помятым старушечьим лицом (ей было всего около 40!).На руках у нее кандалы; на нарах одна только шубейка из серой овчины, которая служит ей и теплой одеждой, и постелью. Она ходит по своей камере из угла в угол, и кажется, что она все время нюхает воздух, как мышь в мышеловке, и выражение лица у нее мышиное. Глядя на нее, не верится, что еще недавно она была красива до такой степени, что очаровывала своих тюремщиков, как, к примеру, в Смоленске, где надзиратель помог ей сбежать и сам бежал вместе с ней».

Соньку посещали многие писатели и журналисты, посещавшие Сахалин. За отдельную плату с ней возможно было даже сфотографироваться. Сонька сильно переживала это унижение. Пожалуй, больше, чем кандалы и порку.

Мучили меня этими фотографиями, - призналась она журналисту Дорошевичу.

Многие, кстати, не верили, что осуждена и отбывает каторгу именно Сонька Золотая Ручка, даже чиновники думали, что это подставное лицо. Дорошевич встречался с Сонькой и, хотя видел ее только по фотографиям, сделанным до суда, утверждал, что Сонька - подлинная: «Да, это остатки той. Глаза все те же. Эти чудные, бесконечно симпатичные, бархатные глаза».

После окончания срока Сонька осталась на поселении и стала хозяйкой небольшой квасной. Приторговывала краденым, из-под полы торговала водкой и даже организовала для поселенцев что-то вроде кафешантана с оркестром, под который устраивали танцы.

Но ей, жившей в лучших отелях Европы, тяжело смириться с такой жизнью, и она решилась на последний побег…

Она смогла пройти только несколько километров. Солдаты нашли ее лежащей лицом вниз на дороге, ведущей к свободе.

Через несколько дней горячки Сонька умерла.

Но вера в сказку, легенду настолько сильна в людях, что такая прозаическая смерть Соньки Золотой Ручки никого не устроила. И ей была придумана другая судьба. Сонька якобы жила в Одессе под другим именем (а на каторгу вместо нее отправилась другая), и даже указывали ее дом на улице Прохоровской. А когда ее очередного любовника расстреляли чекисты, она ездила на машине по Дерибасовской и разбрасывала деньги на помин души.

По второй версии, Сонька Золотая Ручка доживала последние годы в Москве у дочек (которые в действительности отказались от нее, как только узнали из газет, что она воровка). Похоронена она была на Ваганьковском кладбище, под памятником итальянской работы, изображающем молодую и красивую женщину. На этой безымянной могиле всегда можно встретить живые цветы, а основание памятника расписано просьбами и признаниями современной братвы: «Научи меня жить!», «Братва тебя помнит и скорбит», «Дай счастья жигану!»…

Но это только красивая легенда…

В.Пименова

Вы бы могли обращаться к духу человека с фамилией Блювштейн?
А вот обращаются. С просьбами и желаниями. Невежество безгранично.
Да и люди, видать, совсем пропащие, темные. Вся могилка уставлена
яркими пластмассовыми цветочками, вокруг валяются окурки
и свернутые в трубочку пожелания и просьбы.
А тело статуи исписано вдоль и поперек безграмотными надписями.

Подходим ближе, ближе:

Спаси нас! Это фактически молитва

Помоги нам стать хорошими ворами!
да уж, с такой просьбой к Богу не обратишься.

Помоги продать квартиру в Зернограде и купить в Москве.
А в этой просьбе нет ничего плохого. Каждый имеет право надеяться на чудо.

Мольба о спасении

Известно, что Сонька закончила свои дни на Сахалине, на каторге.
Это было незадолго до революции. А сразу после нее, большевики
распахнули ворота тюрем, и уголовники радостно устремились на свободу.
Трудно им было поверить, что королева преступного мира сгинула в остроге,
и они сочинили легенду, что она сбежала, добралась до Москвы и похоронена
тут, на Ваганьково, под пальмами.

В 1868 году знаменитая королева воров приехала в Динабург, где вышла замуж за местного богача – старика-еврея Шелома Школьника.

Как произошло прозвище «Сонька-Золотая ручка»

Королева преступного мира Сонька-Золотая ручка никогда не обижала тех, кто победнее, но считала, что грех не поживиться за счет крупных банкиров, ювелиров и подгулявших купцов.
Ее воровская карьера разворачивалась одновременно с развитием железных дорог. Начав с мелких краж в вагонах третьего класса, талантливая воровка переместилась в классные купейные вагоны. Поэтому нет ничего удивительного в том, что Сонька-Золотая ручка оказалась в Динабурге. Здесь в 1868 году она вышла замуж за старого богатого еврея Шелома Школьника, которому суждено было ненадолго стать ее вторым мужем. Обобрав беднягу, очаровательная аферистка бросает своего динабургского мужа ради карточного шулера, которого вскоре променяла на известного железнодорожного вора Михеля Блювштейна. Впрочем, и эти брачные кандалы она носила недолго. Муж, регулярно находивший на брачном ложе то военных, то аристократов, не выдержал и подал на развод.

Свое прозвище «Сонька-Золотая ручка» воровка получила за бешеное везение и очаровательные ручки с холеными пальчиками, унизанными перстями. Под длинными ноготками она прятала украденные из ювелирных магазинов драгоценные камешки. Под платьем фасона «мешок» Соня ухитрялась выносить из лавок целые рулоны ткани. Ей принадлежит изобретение оригинального способа гостиничных краж, называемого «гутен морген», или попросту «с добрым утром». Облачившись в элегантные наряды, Соня вселялась в приличные отели и внимательно изучала постояльцев, примечая богатых и беспечных. Наметив жертву, ранним утром спокойно входила в номера в бесшумных войлочных туфлях и выносила все самое ценное. Если постоялец просыпался, воровка делала вид, что ошиблась номером, краснела, флиртовала - для дела она могла и переспать с жертвой. Причем Соня делала это так искренне и естественно, что устоять перед ней было невозможно.

Можно сказать, что ее жизненный путь был выстлан облапошенными мужчинами.

Сонька-Золотая ручка-cоздательница воровского общака

По свидетельству очевидцев, Сонька-Золотая ручка была далеко не красавица. Вот как ее описывали в полицейских документах: «Худощавая, рост 1 м 53 см, рябоватое лицо, нос умеренный с широкими ноздрями, бородавка на правой щеке, на лбу волосы русые, вьющиеся, глаза карие, подвижные, дерзка, разговорчива.»

Тем не менее, Сонька пользовалась у мужчин огромным успехом. Обаяние ее было сродни колдовству. Не получив образования, Сонька легко говорила на пяти языках. Путешествуя по Европе, она представлялась то графиней, то баронессой, и ни у кого не возникало ни тени сомнений.

На право считаться родиной знаменитой аферистки претендуют Одесса-мама, бандитский Петербург и местечко Повонзки Варшавского уезда. Ее настоящее имя, полученное при рождении, было Шейндля-Сура Лейбова Соломониак. Семейка у Сонечки, скажем прямо, была еще та: скупка краденого, контрабанда, сбыт фальшивых денег были обычным делом. Ее старшая сестра Фейга, сменившая трех мужей, тоже была воровкой, но до младшей сестренки ей было далеко.

В 18 лет в Варшаве Сонька вышла замуж за некоего Розенбада, родила от него дочь Суру-Ривку и тут же бросила мужа, обокрав его на прощание. С неким рекрутом Рубинштейном она бежала в Россию, где и началась ее сумасшедшая воровская карьера. В январе 1866 года ее впервые задержала полиция по обвинению в краже чемодана, но Сонька ловко выкрутилась, что чемодан, мол, прихватила по ошибке. Именно в это время Сонька-Золотая ручка сделала первую попытку создать в Питере бандитскую бригаду, для чего она привезла в город известного вора Левита Сандановича. Считается, что идея первого воровского общака и помощи попавшим в беду товарищам деньгами, собранными в складчину, принадлежит самой Соньке. Сонька-Золотая ручка содержала также и школы малолетних воров в Одессе и Лондоне.

Сонька всегда действовала в одиночку, мелкими делами заниматься брезговала и, несмотря на то, что мастерски умела перевоплощаться, терпеть не могла экспромтов. Каждое дело она тщательно готовила и обдумывала.

Прелестная воровка изобрела способ воровства с отвлечением жертвы на секс - этот метод впоследствии стали называть «хипес». «Хипесники» обычно работали парами - женщина приводила клиента к себе в номера и ублажала его в кровати, а ее партнер («кот», следящий за интересами своей «кошки») обчищал карманы одежды незадачливого любовника.Мошенница работала изобретательно и артистично. Даму, разодетую в шикарные меха и золотые украшения, заподозрить было попросту невозможно. Бывало, Сонька заходила в ювелирные магазины с дрессированной обезьянкой. Делая вид, что выбирает бриллианты, незаметно давала камушек зверьку. Обезьянка послушно глотала его или засовывала за щеку, а дома драгоценность извлекалась из горшка. Как-то в ювелирный магазин зашла богатая дама. Рассматривая самый дорогой бриллиант, она его нечаянно уронила на пол. Пока вспотевший от напряжения продавец ползал на карачках, разыскивая камень, покупательница ушла из магазина. В каблуке ее туфельки было отверстие, залитое смолой. Так просто, наступив на бриллиант, Сонька провернула свое очередное дело.

Володя Кочубчик

Но вскоре удача отвернулась от нее - Сонька влюбилась. Юный красавчик вор Володя Кочубчик (в миру Вольф Бромберг, начавший воровать в восьмилетнем возрасте) быстро приспособился жить за счет любовницы. Он проигрывал в карты все «заработанное» Сонькой, ей же приходилось нервничать, рисковать, делать ошибки, пока в конце концов она не попалась. Хотя есть версия, что Володя Кочубчик сам продал и сдал Соньку в руки полиции.

Золотую ручку после громкого процесса в Москве осудили и выслали в Сибирь. Воровка бежала, и снова вся Россия заговорила о ней. Сонька продолжала обчищать богатых дураков. После нескольких громких ограблений ювелиров ее приговорили к каторге, откуда она трижды пыталась бежать и трижды неудачно. После второго раза ее поймали, наказали пятнадцатью ударами плетью (так жестоко на каторге женщин не наказывали никогда) и заковали в кандалы, которые она проносила целых три года.

А предавший ее Володя Кочубчик через полгода после суда вышел на свободу и уехал в Бессарабию, где наворованные Сонькой драгоценности очень выгодно вложил в дома и виноградники.

Памятник от братвы из белого мрамора

Существует немало легенд о смерти Соньки. Жизнь ее на каторге, якобы, не закончилась, и умерла она в 1947 году в Одессе глубокой старухой. По другой версии, умерла она в 1920 году в Москве и похоронена на знаменитом Ваганьковском кладбище.

На ее могиле на деньги ростовских, одесских, питерских и даже лондонских воров был поставлен необычный памятник работы итальянских мастеров: у высоких кованных пальм стоит женская фигурка из белого мрамора. Правда, за последние двадцать лет из трех пальм осталась одна, да и Сонька стоит без головы. Говорят, что во время пьяной драки статую уронили, а отбитую голову унесли.

На могиле всегда лежат живые цветы и рассыпаны монеты, а пьедестал памятника покрыт надписями: «Солнцевская братва тебя не забудет», «Ереванские бандиты скорбят», «Ростов все помнит». Есть и такие: «Соня, научи жить», «Мать, дай счастья жигану», «Помоги, Соня, мы идем на дело»…

На Ваганьковском кладбище стоит памятник «Соньке - Золотой ручке». Этот памятник, с отбитой головой и весь покрытый надписями, является настоящей меккой для представителей криминального мира. К этому памятнику приходят, чтобы попросить о покровительстве в преступном деле или защите от правоохранителей. Кто на самом деле покоится в могиле, над которой стоит памятник, доподлинно неизвестно. С этим также связано немало мифов, вплоть до того, что в могиле лежит не чьё-то тело, а спрятано награбленное. По другим версиям, здесь покоится дочь какого-то мецената; индийская любовница московского богача; неизвестная, покончившая жизнь самоубийством от несчастной любви; неизвестная русская балерина и так далее. Истину установить так и не удалось в связи с тем, что архивы Ваганьковского кладбища были уничтожены.

Женская фигура из цельного куска когда-то шикарного белого мрамора под сенью кованых черных пальм в натуральную величину, ручной работы. На могиле всегда живые цветы и монеты – россыпью.

Все подножие памятника испещрено надписями: «Солнцевская братва тебя не забудет», «Ереванские бандиты скорбят», «Ростов все помнит», «Бродяги из Сибири преклоняются». И – «Помоги, Соня, мы идем на дело», «Мать, дай счастья жигану», «Дай нам успеха в деле», «Помоги избежать тюрьмы», «Соня, научи жить».

Вечный покой обрела здесь, на Ваганьковском кладбище, Софья Ивановна Блювштейн, Сонька Золотая Ручка. О ее дерзких аферах сочиняли красивые легенды. В 1913–1915 годах немой кинематограф посвятил ей целую серию фильмов. А в наше время ее авантюры вдохновили популярного писателя Сидни Шелдона на создание мирового бестселлера «Если наступит завтра». Но подлинные свидетельства о жизненных перипетиях этой незаурядной «дамы полусвета» пришлось собирать по крупицам.

СОФЬЯ БЛЮВШТЕЙН (ДЕВИЧЬЯ ФАМИЛИЯ ШТЕНДЕЛЬ) родилась в 1859 году в небольшом украинском городке в многодетной семье парикмахера. С четырех лет лишилась матери. Отец, женившись вторично, перевез семью в Одессу, где у мачехи была небольшая бакалейная лавка.

Евдокия Гершкова невзлюбила падчерицу, часто била ее, заставляла работать в лавке на подхвате, а после смерти отца жизнь девочки и вовсе превратилась в сущий ад.

В семнадцать лет Соня влюбляется в юного грека. Но его семье, владевшей сетью магазинов колониальных товаров, новая знакомая сына пришлась не по вкусу. Тогда охваченные страстью молодые, прихватив приличную сумму денег, убегают из дома. Влюбленность, правда, продолжалась недолго… Поостывший грек возвращается за прилавок своего магазина, а Сонька…

В семью она не вернулась. А вскоре встретился ей на пути известный одесский мошенник и карточный шулер Блювштейн, и она вышла за него замуж. Его родители полюбили невестку за веселый нрав и положительное влияние на сына. От этого брака родились две дочери. Они унаследуют талант матери к перевоплощению и станут позже профессиональными актрисами…

Из-за специфических занятий г-на Блювштейна в семье с деньгами было то густо, то пусто. Иногда их просто катастрофически не хватало. Соня пыталась вмешиваться в «работу» мужа, указать на допущенные ошибки, но тот упорно избегал ее рекомендаций и в итоге оказался в тюрьме. А детей надо было кормить. И Соня решила сама заняться «семейным бизнесом». Ее природная расчетливость и изощренность мысли позволили вести дела на должном уровне.

ИЗ УГОЛОВНОГО ДЕЛА «ОГРАБЛЕНИЕ КАРЛА ФОН МЕЛЯ».

Ко мне, как к владельцу ювелирного магазина, обратилась женщина, назвавшаяся женой известного доктора психиатра Л., с просьбой подобрать для нее последнюю коллекцию бриллиантов. Мною было предложено колье, кольца и брошь парижских ювелиров. Общая сумма покупки составила 30 тысяч рублей. Госпожа Софья Андреевна Л. оставила визитную карточку, взяла счет и попросила прибыть в дом мужа для расчетов в назначенное ею время. По прибытии к доктору Л. меня встретила уже мне знакомая супруга доктора. Она попросила разрешения примерить коллекцию бриллиантов к вечернему платью и проводила меня в кабинет мужа. Когда я понял, что доктор не собирается со мною расплачиваться, я потребовал вернуть бриллианты. Вместо этого я был сопровожден тремя санитарами в палату лечебницы. Через несколько часов состоялся разговор с господином Л., где я ему все подробно рассказал о покупке коллекции бриллиантов его супругой. А доктор рассказал мне о том, что эта дама представилась моей женой и записала меня на прием к нему, ссылаясь на мое психическое нездоровье. За мое лечение было оплачено ею вперед…

СОНЬКА НЕ ЛЮБИЛА МЕЛКИХ ДЕЛ и экспромтов. Каждое новое преступление обдумывала детально, все взвешивала, принимала во внимание всякие неожиданности и случайности. Смелая воровка, ловкая мошенница, она «работала» почти всегда в одиночку, в редких случаях брала себе помощников. Современники свидетельствуют, что для нее не существовало ни высоких стен, ни государственных границ. Привлекательная внешность, умение завязать знакомство, поддержать беседу производили на людей впечатление. Ее охотно принимали в обществе.

ИЗ УГОЛОВНОГО ДЕЛА «ОГРАБЛЕНИЕ БАНКИРА ДОГМАРОВА».

ОКТЯБРЬ 1884 г.

Эта фотография под названием «Сцена заковывания Золотой Ручки» разошлась по всему миру

Я познакомился в кафе Фанкони с Софьей Сан-Донато, по причине надобности, выше названной дамы, разменять ренту на наличные деньги. Я пригласил г-жу Сан-Донато за мой стол и разменял ренту на сумму в 1 тысячу рублей. В беседе сия дама рассказала, что сегодня, восьмичасовым поездом, отбывает в Москву. Этим поездом и я отбывал из Одессы в Москву сегодня. Я просил разрешения сопровождать ее в дороге. Дама согласилась. Мы сговорились встретиться у вагона. В назначенное время я поджидал г-жу Сан-Донато с коробкой шоколадных конфет. Уже в вагоне г-жа Сан-Донато попросила меня купить в буфете бенедиктину. Я вышел и дал указание служащему. В моей памяти сохранились воспоминания до того момента, когда я съел несколько конфет. Что произошло далее, не помню, по причине крепкого сна. Из моего дорожного саквояжа было похищено: наличность и ценные бумаги на общую сумму 43 тысячи рублей.
* * *

ОНА ПРЕВОСХОДНО ВЛАДЕЛА ИСКУССТВОМ ПЕРЕВОПЛОЩЕНИЯ. И полиция теряла ее след даже тогда, когда за ней устанавливали скрытое наблюдение. Едва успокаивалась Москва, взбудораженная очередным ограблением ювелира, как газеты кричали о ловкой афере Золотой Ручки в Тифлисе, еще через три дня – о похищении крупной суммы у артельщика в Астрахани. После удачных дел Сонька отдыхала. Обычно в Мариенбаде, где жила по подложным документам какой-нибудь баронессы или графини.

Наконец в Смоленске, после ограбления нескольких ювелирных магазинов, Соньку задержали. Все газеты Российской империи сообщили об удачном аресте. Смоленская сыскная полиция принимала поздравления – ведь ее сыщикам удалось сделать то, что не удавалось полиции других городов России и даже Европы. На всякий случай приглашенный художник запечатлел образ мошенницы, портрет размножили, чтобы в дальнейшем разослать по губернским отделениям – мало ли. Хотя, конечно, были уверены, что на этот раз ловкая воровка от ответственности не уйдет.

Но судебное разбирательство в планы Золотой Ручки не входило. За несколько дней, проведенных в тюрьме, она буквально очаровала надзирателей. Читала им наизусть стихи на русском, немецком и французском, рассказывала о своей жизни в Одессе, Вене, Париже. И неизвестно, чего еще наговорила и наобещала, но только один из надзирателей не просто помог ей бежать, но сам бежал вместе с ней. Несчастного парня арестовали в Одессе и отдали под суд. А Сонька вернулась к привычной «работе».

ИЗ УГОЛОВНОГО ДЕЛА «ОГРАБЛЕНИЕ ЮВЕЛИРНОГО МАГАЗИНА ХЛЕБНИКОВА НА ПЕТРОВКЕ».

АВГУСТ 1885 г.

Софья Эдуардовна Буксгевден, баронесса, прибыла в Москву из Курляндии. В сопровождении отца Эдуарда Карловича, младенца женского полу и мамки посетила ювелирный магазин Хлебникова с целью покупки украшений из бриллиантов. Управляющий магазина Т. рекомендовал коллекцию, состоявшую из украшений на сумму 22 тысячи 300 рублей. Когда украшения были упакованы и дана сией даме бумага для расчету, то последняя, ссылаясь на забытые деньги на портале камина, взяв пакет с бриллиантами, удалилась за наличностью, оставив в качестве залога вышеприведенных лиц. Через два часа было заявлено в участок.

Установлено, что ребенок взят в пользование у обитательницы Хитрова рынка, известной под воровским именованием Машка-прокатница. Мещанка Н. нанята в услужение, в качестве мамки, по объявлению в газете. Барон Буксгевден – отставной штаб-ротмистр Н-ского полка г-н Ч.

В НОЯБРЕ 1885 ГОДА ЗОЛОТУЮ РУЧКУ ВЗЯЛИ, уличив в нескольких кражах ювелирных изделий на большую сумму. Охраняли ее теперь самые стойкие надзиратели.

Дело Софьи Блювштейн вызвало большой ажиотаж. Зал, где проходило заседание суда, не смог вместить всех желающих поприсутствовать. Люди толпились на улице. Очевидцы вспоминали, что во время процесса стол вещественных доказательств горел огнем от груды бриллиантов.

– Свидетельница, – обратился председатель суда к одной из потерпевших, – укажите, какие здесь вещи ваши.

Дама с совершенно потрясенным лицом подошла к столу и трясущимися руками стала перебирать кольца, браслеты, колье…

И тут со скамьи подсудимых раздался насмешливый женский голос:

– Сударыня, не волнуйтесь так. Эти бриллианты поддельные.

Дама рухнула без сознания…
Приговор Соньке был строгим – каторга с отбыванием на Сахалине.

ПАРОХОД ДОБРОВОЛЬНОГО ФЛОТА «ЯРОСЛАВЛЬ» был специально приспособлен для перевозки каторжан на остров Сахалин. Его называли плавучей тюрьмой. Две огромные палубы с длинными узкими коридорами, по обе стороны ряды клеток с толстыми решетками и целой системой особых паровых труб – на случай бунта. В каждой клетке несколько двухэтажных коек. Ни столов, ни скамей не полагалось, каторжане получали пищу в специальных баках и есть усаживались прямо на пол.

Незадолго до отправки в городе стало известно, что с последней партией женщин-каторжанок «пойдет» Сонька Золотая Ручка.

И вот день этот наступил. Вся набережная Карантинного мола была забита народом – одесситы пришли попрощаться со знаменитой землячкой. Около полудня прибыл арестантский поезд. Из вагонов попарно стали выходить каторжники.

Производивший перекличку приемщик от конвойной команды вызывал арестантов по алфавиту.

– Блювштейн Софья, – нарочито громко выкрикнул он.

От толпы каторжанок отделилась невысокая женщина в арестантском платье с небольшим узелком в руке, с изяществом театральной актрисы поклонилась толпе на берегу и быстро поднялась по сходням на палубу парохода.

На палубе среди чинов администрации находились одесский градоначальник П.А. Зеленой, капитан Одесского порта В.П. Перлишин и полицмейстер полковник Бунин. Высокие гости захотели поближе рассмотреть знаменитую воровку. Задав пару вопросов, градоначальник Зеленой пожелал Соньке счастливого пути и пожалел сахалинское начальство. Растроганная таким вниманием, Сонька решила сделать прощальный подарок и протянула градоначальнику золотые карманные часы с накладным двуглавым орлом на крышке.

– Спасибо, – поблагодарил было Соньку Зеленой, не сообразив, что принимает в подарок свои собственные часы – на животе его болталась пустая цепочка. Под веселый смех матросов градоначальник поспешил сойти на берег.

Ровно в четыре часа пароход медленно отошел от пристани.

ОСЕНЬЮ 1886 ГОДА СОФЬЯ БЛЮВШТЕЙН ПРИБЫЛА НА САХАЛИН. Вначале, как и все присылаемые сюда женщины, она жила вне тюрьмы, на вольной квартире. А потом, чуть осмотревшись, стала готовиться к побегу. Первая попытка была неудачной по причине плохой подготовки и незнания местности. К тому же за Сонькой был приставлен надзор, и ее быстро хватились. За побег ей полагалось получить десять ударов плетью, что для женщины было суровым наказанием. Но Соньку не наказали. Почему?

Из документов Дальневосточного архива узнаем, что в октябре 1887 года врачи Александровского лазарета Сурминский и Перлин сочли необходимым освободить Золотую Ручку от телесного наказания, так как она… ожидала ребенка. Что было полнейшей фикцией. На обследование вместо себя Сонька отправила другую женщину.

Неуемный Сонькин характер не давал ей жить без «дела». Явно не без ее участия на Сахалине было совершено несколько громких и загадочных преступлений, все улики указывали на то, что Сонька их организатор и вдохновитель, но доказательств не было.

Один из последних автографов

Через год ее обвинили в мошенничестве, а в марте 1889-го начальник Александровского округа Таскин докладывал начальнику острова Сахалин генерал-майору Кононовичу В.О., что Блювштейн привлекается по делу об убийстве поселенца Никитина. «Есть основания, – писал Таскин, – заподозрить ее как причастную и к другим делам». Бывший смотритель Александровской тюрьмы А.С. Фельдман с категоричностью заявлял об участии Софьи Блювштейн в покушении на семью торговца Никитина, даже более того, утверждал, что она была руководителем в этом деле («Одесский листок». 1893. № 189. 22 июня). Черношея, Кинжалова, Марина и Пазухина, обвиняемых в убийстве лавочника Никитина, суд приговорил к смертной казни. Пазухина перед казнью помиловали, заменив наказание – сто ударов плетью и приковали к тачке. Преступление было совершено 13 ноября 1888 года. Состоялась казнь 27 марта 1889 года. Соньку не тронули.
20 мая 1889 года было совершено самое громкое за все существование каторги ограбление. Некий Лейба Юровский был сослан на Сахалин «за фальшивые бумажки». Здесь, в Александровском посту, его жена, Сима Юровская, занималась торговлей. 56 200 рублей у нее украли из сундука под кроватью. Это была огромная сумма. За такие деньги можно было нанять целый пароход. Все улики опять указывали на Соньку, но, как и прежде, доказательств не было. Преступление осталось нераскрытым.

В МАЕ 1891 ГОДА СОНЬКА ЗОЛОТАЯ РУЧКА СОВЕРШАЕТ ВТОРОЙ ПОБЕГ. В своем роде легендарный.

Ее отсутствие заметили сразу. В погоню бросили два взвода солдат: один прочесывал лес, другой залег на опушке. Поиски продолжались несколько суток. Наконец из леса на опушку, прямо на залегшую цепь, выбежала фигура в солдатском обмундировании. Офицер скомандовал: «Пли». Но фигура за мгновение до залпа упала на землю. Тридцать пуль просвистало над ее головой.

– Не стреляйте! Сдаюсь, – раздался отчаянный женский вопль.

В июне за этот побег Сонька получила пятнадцать ударов плетью (по официальным документам). Сахалинский палач Комлев утверждал, что ударов было двадцать, «потому как считал сам».

Наказывали ее в Александровской тюрьме для «исправляющихся». В камеру, рассчитанную человек на сто, набилось не меньше трехсот человек. Арестанты не любили Соньку. Завидовали ее безнаказанности и неуловимости. Но насколько ненавидели, настолько и боялись.

Под крики и циничные шутки арестантов виртуоз своего дела Комлев «клал розгу в розгу», так что брызги крови летели из-под прута во все стороны. Сонька теряла сознание. Фельдшер приводил ее в чувство – и наказание продолжалось. Кстати, после Соньки на Сахалине ни одну женщину уже не подвергали телесным наказаниям.

Через месяц, для спокойствия сахалинского начальства, Сонька была переведена в одиночную камеру. Осуждена в каторжные работы на три года и закована в кандалы. Кандалы она носила два года и восемь месяцев. Весили они от пяти до пяти с половиной фунтов. За всю историю каторги из женщин заковали только Соньку.

А. П. Чехов, побывавший осенью 1891 года в Александровской тюрьме, вспоминал: «Это маленькая, худенькая, уже седеющая женщина… На руках у нее кандалы; на нарах одна только шубейка из серой овчины, которая служит ей и теплою одеждой и постелью. Она ходит по камере из угла в угол, и кажется, что все время нюхает воздух, как мышь в мышеловке, и выражение лица у нее мышиное».

В чеховских архивах сохранились карточки-анкеты с описанием внешности и характера осужденных. Карточка Соньки Золотой Ручки, одна из немногих, считается пропавшей.

Даже в одиночной камере Сонька не знала покоя.

– Только, бывает, успокоишься, требуют: Соньку Золотую Ручку! Думаешь, опять что. Нет. Фотографию снимать. Мучили меня этими фотографиями, – вспоминала сама Блювштейн.

Оказывается, беспокоил местный фотограф, сколотивший целое состояние на продаже фотокарточек знаменитой воровки.

Соньку выводили на тюремный двор. Ставили около наковальни, тут же располагались кузнецы с молотами и надзиратели – и снималась сцена заковывания Золотой Ручки.

Эти фотографии продавали на всех пароходах, заходивших на Сахалин. Особой популярностью фотографии пользовалась в Европе. Там хорошо помнили «гастроли» одесской мошенницы.
* * *

В КОНЦЕ 1894 ГОДА СОНЬКА ВЫШЛА НА ПОСЕЛЕНИЕ и стала числиться крестьянкой из ссыльных. Определена в сожительство к Степану Богданову, сосланному на Сахалин за убийство. Богданова, самого свирепого среди каторжан, боялся весь остров. Он мог убить за двугривенный. Сонька знала его еще по старым делам. Он был при ней телохранителем. Вместе с Богдановым она предпринимает еще один побег с острова. Третий по счету. Но здоровье уже подорвано каторгой. От долгого ношения кандалов она практически перестала владеть левой рукой. Богданов нес Соньку на руках несколько верст, а когда и его силы иссякли, их нагнали солдаты. Наказания не последовало. Но надзор учредили более чем строгий.

Похоже, Сонька смирилась с тем, что кончит жизнь на Сахалине. Официально она стала числиться содержательницей квасной. Варила, между прочим, великолепный квас, построила карусель, организовала оркестр из четырех поселенцев, отыскала среди бродяг фокусника, устраивала представления, танцы, гуляния, во всем копируя одесские кафешантаны. Неофициально торговала водкой, скупала и перепродавала краденые вещи, открыла игорный дом. Полицейские чины сетовали, что проводят у нее обыски по три раза в неделю, днем и ночью, но как и где ей удавалось хранить водку, так и не узнали. Вскрывали даже пол и стены – безрезультатно.

КАТОРГА – ОТ АДМИНИСТРАЦИИ ДО АРЕСТАНТОВ – ГОРДИЛАСЬ СОНЬКОЙ Золотой Ручкой. Не любили, но относились с почтением: «Баба – голова». Она стала главной достопримечательностью. Это ж подумать – женщина, а не сломили ее ни одиночная тюрьма, ни кандалы, ни пули, ни розги. На Сахалине о ней сочиняли легенды. Одно время считали даже, что вовсе не Сонька, а «сменщица», подставное лицо отбывает наказание, настоящая же Золотая Ручка промышляет в богатой Европе.

Даже высокое сахалинское начальство не было уверено, что наказание на каторге отбывает настоящая Софья Блювштейн. Каждого, кто с ней встречался на воле или на материке, видел портреты, с нее писанные, подробно расспрашивали: та или не та? Мнения почти никогда не совпадали. Иностранцы, путешествующие по Сахалину, с необыкновенным восторгом отзывались о великолепной образованности (знание литературы и иностранных языков) и светском лоске Блювштейн. Влас Дорошевич, известный в то время русский журналист и писатель, утверждал обратное: «Я не думаю, что произношение «бень этаж» вместо «бель этаж» говорило об образованности Софьи Блювштейн. По манере говорить – это простая мещаночка, мелкая лавочница. И, право, для меня загадка, как ее жертвы могли принимать Золотую Ручку – то за знаменитую актрису, то за вдовушку-аристократку».

Но в таком случае Соньку непременно бы раскусили ювелиры, которых она грабила. Уж они-то, прекрасно владея физиогномикой и психологией, могли по малейшим признакам определить, кто перед ними. Обмануть их было практически невозможно. Именно по этой причине уголовники предпочитали афере налет. Афера – это высший пилотаж.

И еще. Чехов и Дорошевич, видевшие каторжанку на Сахалине, отмечали возрастное несоответствие между легендарной Сонькой Блювштейн и «лицом, находящимся на каторге». Разница составляла лет десять, не менее.

Пятьдесят шесть тысяч, похищенных у Юровского, так и не нашли. Трудно поверить, что Сонька ими не воспользовалась, тем более что ее подельники были казнены. Так что Сонька ли отбывала наказание последние годы каторги или нет, остается загадкой.

Правда, в начале 90-х годов по Европе прокатился вал загадочных ограблений. И главной подозреваемой была женщина. Почерк преступлений и описание преступницы напоминали нашу героиню. Но ведь она-то была на каторге!

В конце ноября 1921 года последнего любовника и друга Соньки, работавшего в одесском порту, расстреляла ЧК. Очевидцы вспоминали, что Сонька ехала по Дерибасовской на штейгере, безутешно плакала и разбрасывала бумажные и металлические деньги, приговаривая: «На поминки мужа. На поминки мужа».

Последние годы Золотая Ручка жила у дочерей в Москве (те стыдились скандальной популярности своей мамаши). Возраст и подорванное каторгой здоровье не позволяли ей активно заниматься старым ремеслом. Но московская милиция столкнулась со странными, загадочными ограблениями: маленькая обезьянка в ювелирных магазинах прыгала на посетительницу, подбирающую себе колечко или бриллиант, вырывала из рук драгоценности, глотала их и убегала. Говорили, обезьянку эту привезла из Одессы Сонька.

Умерла Софья Ивановна Блювштейн в преклонном возрасте. Похоронена на Ваганьковском кладбище, участок № 1. После ее смерти на деньги одесских, неаполитанских и лондонских мошенников был заказан памятник миланскому скульптору…

Орфография и стиль документов сохранены.