Alexander Genis - äidinkielenään. belles-lettres -tunnit

P. Weil ja A. Genis ovat lännessä muodostuneita venäläisiä kirjailijoita – kiehtovien ja hienovaraisten esseiden kirjoittajia. Uudessa kirjassaan kirjailijat näyttävät kirkkaasti, nokkelasti ja suloisesti tuoreen ja epätavallisen näkemyksen venäläisestä kirjallisuudesta.

Kirja on suunnattu kieltenopettajille, lukiolaisille ja kaikille hyvän proosan ystäville.

ESIPUHE
Andrei Sinyavsky. HAUSKAA KÄSITTELYÄ

Joku päätti, että tieteen täytyy välttämättä olla tylsää. Luultavasti siksi, että häntä arvostettaisiin enemmän. Boring tarkoittaa vakaata, hyvämaineista yritystä. Voit sijoittaa. Pian maan päällä ei ole enää paikkaa taivaalle pystytettyjen vakavien jätekasojen keskellä.

Mutta kerran tiedettä itseään kunnioitettiin hyvänä taiteena ja kaikki maailmassa oli mielenkiintoista. Merenneidot lensivät. Enkelit roiskuivat. Kemiaa kutsuttiin alkemiaksi. Tähtitiede on astrologiaa. Psykologia - kädellinen tutkimus. Tarina sai inspiraationsa Apollon pyöreän tanssin Musesta ja sisälsi seikkailunhaluisen romanssin.

Ja mitä nyt? Lisääntyminen lisääntyminen?

Viimeinen turvapaikka on filologia. Vaikuttaa: rakkaus sanaan. Ja ylipäätään rakkaus. Vapaa ilma. Ei mikään pakotettu. Paljon hauskaa ja fantasiaa. Samoin tiede on täällä. He laittoivat numeroita (0,1; 0,2; 0,3 jne.), pistivät alaviitteitä ja varustivat tieteen vuoksi käsittämättömien abstraktioiden laitteiston, jonka läpi ei voitu murtautua ("vermekuliitti", "murskaja", "loksodromi" , "parabiosis", "ultrarapid"), kirjoitti kaiken tämän uudelleen tarkoituksella sulamattomalla kielellä - ja tässä olet runouden sijaan toinen saha, joka tuottaa lukemattomia kirjoja.

Jo vuosisadan alussa tyhjänpäiväiset kirjakauppiaat ajattelivat: "Joskus ihmettelet - riittääkö ihmiskunnalla todellakin aivot kaikkiin kirjoihin? Aivoja ei ole niin paljon kuin kirjoja!" "Ei mitään", iloiset aikakautemme vastustavat, "pian vain tietokoneet lukevat ja tuottavat kirjoja. Ja ihmiset pääsevät viemään tuotteita varastoihin ja kaatopaikoille!"

Tätä teollista taustaa vasten, opposition muodossa, synkän utopian kumoamiseksi, minusta näyttää siltä, ​​että Peter Weilin ja Alexander Genisin kirja "Native Speech" nousi esiin. Nimi kuulostaa arkaaiselta. Melkein maalaismainen. Tuoksuu lapsuudelle. Sen. maaseutukoulu. Sitä on hauskaa ja viihdyttävää lukea, kuten lapselle kuuluu. Ei oppikirja, vaan kutsu lukemiseen, harhaanjohtamiseen. Kuuluisia venäläisiä klassikoita ei ehdoteta ylistämään, vaan katsomaan sitä ainakin yhdellä silmällä ja sitten rakastumaan. "Native Speechin" huolenaiheet ovat ekologisia, ja niillä pyritään pelastamaan kirjaa, parantamaan lukemisen luonnetta. Päätehtävä on muotoiltu seuraavasti: "Kirjaa tutkittiin ja - kuten sellaisissa tapauksissa usein tapahtuu - he käytännössä lopettivat lukemisen." Pedagogia aikuisille, in korkein aste muuten, hyvin lukeneita ja koulutettuja ihmisiä.

"Natiivipuhe", joka mumisee kuin virta, liittyy huomaamattomaan, helppoon oppimiseen. Hän ehdottaa, että lukeminen on yhteisluomista. Jokaisella on omansa. Sillä on paljon käyttöoikeuksia. Tulkintavapaus. Antakaa kirjailijoidensa syödä koiraa ja antaa joka askeleella täysin omaperäisiä päättäväisiä päätöksiä, he inspiroivat, ettei meidän tehtävämme ole totella, vaan poimia mikä tahansa idea lennossa ja jatkaa, joskus ehkä toiseen suuntaan. Venäläistä kirjallisuutta esitetään täällä meren avaruuden kuvassa, jossa jokainen kirjailija on oma kapteeninsa, jossa purjeet ja köydet venytetään Karamzinin "Liisa köyhästä" köyhille "kyläläisille", tarinasta "Moskova - Petushki" "Matka Pietarista Moskovaan".

Tätä kirjaa lukiessa näemme, että ikuiset ja todellakin horjumattomat arvot eivät tieteellisten otsikoiden mukaan pysähdy paikoillaan, pinttyneinä kuin näyttelyesineet. Ne - liikkuvat kirjallisessa sarjassa ja lukijan mielessä, ja sattuu olemaan osa myöhempiä ongelmallisia saavutuksia. Missä he uivat, kuinka he kääntyvät huomenna, kukaan ei tiedä. Taiteen arvaamattomuus on sen tärkein vahvuus. Tämä ei ole sinua varten opiskeluprosessia, ei edistystä.

Weilin ja Genisin "syntyperäinen puhe" on puheen uudistus, joka rohkaisee lukijaa lukemaan koko tekstin uudelleen, olipa hän seitsemän kärkeä otsassaan. koulukirjallisuutta. Tätä muinaisista ajoista lähtien tunnettua tekniikkaa kutsutaan vieraantumiseksi.

Sen käyttäminen ei vaadi niin paljoa, vain yhtä vaivaa: katsoa todellisuutta ja taideteoksia puolueettomasti. Ihan kuin lukisit ne ensimmäistä kertaa. Ja näet: jokaisen klassikon takana lyö elävä, juuri löydetty ajatus. Hän haluaa leikkiä.

TEKIJÄLTÄ

Venäjälle kirjallisuus on lähtökohta, uskon symboli, ideologinen ja moraalinen perusta. Voit tulkita historiaa, politiikkaa, uskontoa, kansallinen luonne, mutta heti kun sanot "Pushkin", kiihkeät vastustajat nyökkäävät päätään iloisesti ja yksimielisesti.

Tietenkin vain klassiseksi tunnustettu kirjallisuus sopii tällaiseen keskinäiseen ymmärrykseen. Klassikko on universaali kieli, joka perustuu absoluuttisiin arvoihin.

Kultaisen 1800-luvun venäläisestä kirjallisuudesta on tullut jakamaton yhtenäisyys, eräänlainen typologinen yhteisö, jonka edessä yksittäisten kirjailijoiden väliset erot väistyvät. Tästä johtuu ikuinen kiusaus löytää hallitseva piirre, joka erottaa venäläisen kirjallisuuden kaikista muista - henkisen etsinnän intensiivisyys tai ihmisten rakkaus tai uskonnollisuus tai siveys.

Samalla - ellei suuremmalla - menestyksellä voitaisiin kuitenkin puhua ei venäläisen kirjallisuuden ainutlaatuisuudesta, vaan venäläisen lukijan ainutlaatuisuudesta, joka on taipuvainen näkemään pyhimmän kansallisomaisuuden suosikkikirjoissaan. Klassikkoon koskettaminen on kuin kotimaan loukkaamista.

Luonnollisesti tällainen asenne kehittyy jo pienestä pitäen. Klassikoiden sakralisoinnin pääväline on koulu. Kirjallisuuden tunneilla oli valtava rooli Venäjän yleisen tietoisuuden muovaamisessa ennen kaikkea siksi, että kirjat vastustivat valtion koulutusvaatimuksia. Kirjallisuus paljasti aina sisäisen epäjohdonmukaisuutensa, vaikka kuinka he kamppailivat sen kanssa. Oli mahdotonta olla huomaamatta, että Pierre Bezukhov ja Pavel Korchagin ovat eri romaanien sankareita. Sukupolvet niistä, jotka onnistuivat säilyttämään skeptisyyden ja ironian tähän huonosti sopeutuneessa yhteiskunnassa, kasvoivat tämän ristiriidan varassa.

Elämän dialektiikka johtaa kuitenkin siihen, että koulussa lujasti opittu klassikoiden ihailu vaikeuttaa elävän kirjallisuuden näkemistä siinä. Lapsuudesta tutuista kirjoista tulee kirjojen merkkejä, standardeja muille kirjoille. Ne otetaan pois hyllystä yhtä harvoin kuin pariisilainen mittari.

Jokainen, joka päättää tällaisen teon - lukea klassikot uudelleen ilman ennakkoluuloja - kohtaa paitsi vanhoja kirjailijoita myös itsensä. Venäläisen kirjallisuuden tärkeimpien kirjojen lukeminen on kuin elämäkertasi uudelleenkäyntiä. Elämänkokemusta kertyi lukemisen mukana ja sen ansiosta. Päivämäärä, jolloin Dostojevski paljastettiin ensimmäisen kerran, ei ole vähemmän tärkeä kuin perheen vuosipäivät.

Kasvamme kirjojen mukana – ne kasvavat meissä. Ja kerran tulee aika kapinoida lapsuuteen sijoitettua asennetta klassikoita vastaan. (Tämä on ilmeisesti väistämätöntä. Andrei Bitov myönsi kerran: "Käytin yli puolet työstäni taistelemaan koulun kirjallisuuskurssin kanssa").

Ajattelimme tätä kirjaa ei niinkään kouluperinteen kumoamiseksi, vaan testataksemme - emmekä häntä, vaan itseämme siinä. Kaikki "Native Speechin" luvut vastaavat tiukasti ohjelmaa lukio.

Emme tietenkään toivo sanovamme mitään oleellisesti uutta aiheesta, joka on askarruttanut Venäjän parhaiden mielien sukupolvia. Päätimme juuri puhua elämämme myrskyisimmistä ja intiimimmistä tapahtumista - venäläisistä kirjoista.

Peter Vail, Alexander Genis

New York, 1989

Kuoriaisen kaava. Turgenev

(Tietoja romaanista "Isät ja pojat")

Peter Vail, Alexander Genis. Äidinkieli. Graceful Lessons
Kirjallisuus. - "Riippumaton sanomalehti". 1991, Moskova

"Isät ja pojat" on ehkä meluisin ja skandaalisin kirja venäläisessä kirjallisuudessa. Avdotya Panaeva, joka ei pitänyt Turgenevista kovinkaan paljon, kirjoitti: "En muista, että mikään kirjallinen teos olisi aiheuttanut niin paljon melua ja herättänyt niin paljon keskustelua kuin Turgenevin tarina Isät ja pojat. Voidaan sanoa, että Isät ja pojat luettiin. jopa sellaiset ihmiset, jotka eivät ole pitäneet kirjoja käsissään koulun jälkeen.
Juuri se tosiasia, että sen jälkeen kirja on noussut vain koulun penkistä ja vain satunnaisesti sen jälkeen, on riistänyt Turgenevin teokselta romanttisen sädekehän suuren suosion. "Isät ja pojat" nähdään sosiaalityönä. Ja itse asiassa romaani on sellainen teos. Ilmeisesti on yksinkertaisesti välttämätöntä erottaa, mikä syntyi tekijän tarkoituksesta ja mikä - päinvastoin taiteen luonteesta johtuen, joka epätoivoisesti vastustaa yrityksiä asettaa se jonkin palvelukseen.
Turgenev kuvasi kirjassaan uutta ilmiötä varsin ytimekkäästi. Selvä, konkreettinen, tämän päivän ilmiö. Tällainen tunnelma on asetettu jo romaanin alussa: "Mitä, Peter? Etkö näe sitä vielä?" hän kysyi 20. toukokuuta 1859 menen ulos matalalle kuistille ilman hattua ...
Kirjoittajalle ja lukijalle oli erittäin merkittävää, että tällainen vuosi oli pihalla. Aiemmin Bazarov ei voinut esiintyä. 1840-luvun saavutukset valmistivat hänen saapumistaan. Luonnontieteelliset löydöt: energian säilymisen laki, organismien solurakenne tekivät yhteiskuntaan vahvan vaikutuksen. Kävi ilmi, että kaikki elämän ilmiöt voidaan pelkistää yksinkertaisimpiin kemiallisiin ja fyysisiä prosesseja, ilmaista helposti saatavilla olevalla ja kätevällä kaavalla. Fochtin kirja, sama, jonka Arkady Kirsanov antaa isälleen lukea - "Voima ja aine" - opetti: aivot erittävät ajatuksia, kuten maksa - sappi. Eli itseään korkeampi aktiivisuus ihmisen - ajattelu - muuttuu fysiologiseksi mekanismiksi, joka voidaan jäljittää ja kuvata. Ei ollut salaisuuksia.
Siksi Bazarov muuttaa pääaseman helposti ja yksinkertaisesti uutta tiedettä mukauttaa sitä eri tilanteisiin. "Sinä tutkit silmän anatomiaa: mistä salaperäinen ilme tulee, kuten sanot? Kaikki on romantiikkaa, hölynpölyä, mätää, taidetta", hän sanoo Arkadille. Ja päättyy loogisesti: "Mennään katsomaan kovakuoriaista."
(Bazarov asettaa aivan oikeutetusti vastakkain kaksi maailmankuvaa - tieteellistä ja taiteellista. Vain niiden yhteentörmäys päättyy toisin kuin hänestä näyttää väistämättömältä. Itse asiassa Turgenevin kirja kertoo tästä - tarkemmin sanottuna tämä on hänen roolinsa venäläisen kirjallisuuden historiassa.)
Yleisesti ottaen Bazarovin ideat tiivistyvät "kuoriaisen katseluun" - sen sijaan, että pohdittaisiin arvoituksellisia näkemyksiä. Kuoriainen on avain kaikkiin ongelmiin. Bazarovin maailmankuvaa hallitsevat biologiset kategoriat. Tällaisessa ajattelujärjestelmässä kovakuoriainen on yksinkertaisempi, ihminen monimutkaisempi. Yhteiskunta on myös organismi, vain vielä kehittyneempi ja monimutkaisempi kuin ihminen.

Turgenev näki uuden ilmiön ja pelkäsi sitä. Näissä ennennäkemättömissä ihmisissä tuntui tuntematon voima. Ymmärtääkseen sen hän alkoi kirjoittaa: "Maalasin kaikki nämä kasvot, ikään kuin maalaisin sieniä, lehtiä, puita; ne pistivät silmiäni - aloin piirtää."
Kirjoittajan kekseliäisyyteen ei tietenkään pidä täysin luottaa. Mutta on totta, että Turgenev yritti parhaansa mukaan säilyttää objektiivisuuden. Ja saavutti tämän. Itse asiassa juuri tämä teki niin vahvan vaikutuksen tuon ajan yhteiskuntaan: ei ollut selvää - kenelle Turgenev?
Kertomuskangas itsessään on äärimmäisen objektiivista. Koko ajan tuntee venäläiselle kirjallisuudelle epätyypillisen nollaasteen kirjoittamisen, kun kyse on yhteiskunnallisesta ilmiöstä. Yleisesti ottaen "Isien ja poikien" lukeminen jättää oudon vaikutelman juonen kohdistamattomuudesta, sävellyksen löysyydestä. Ja tämä on myös tulos objektiivisuuteen suuntautumisesta: ikään kuin ei kirjoiteta romaania, vaan muistikirjat, muistoesineitä.
Tietenkään ei pidä yliarvioida aikomusten merkitystä kauniissa kirjeissä. Turgenev on taiteilija, ja tämä on tärkeintä. Kirjan hahmot ovat elossa. Kieli on kirkasta. Kuinka ihanasti Bazarov sanoo Odintsovasta: "Rikas ruumis. Ainakin nyt anatomiseen teatteriin."
Siitä huolimatta järjestelmä ilmenee sanallisen kankaan kautta. Turgenev kirjoitti romaanin, jolla oli taipumus. Asia ei ole siinä, että kirjoittaja ottaa avoimesti puolia, vaan se sosiaalinen ongelma. Tämä on romaani aiheesta. Eli, kuten nyt sanotaan - sitoutunutta taidetta. Tässä tapahtuu kuitenkin tieteellisten ja taiteellisten maailmankatsomusten yhteentörmäys, ja tapahtuu sama ihme, jonka Bazarov kiisti kokonaan. Kirjaa ei suinkaan uupunut vanhan ja uuden vastakkainasettelu Venäjällä 1800-luvun 50-luvun lopulla. Eikä siksi, että kirjoittajan lahjakkuus perustuu spekulatiiviseen runkoon korkealaatuiseen taiteelliseen materiaaliin, jolla on itsenäinen arvo. "Isien ja poikien" avain ei ole järjestelmän yläpuolella, vaan sen alapuolella - syvässä filosofisessa ongelmassa, joka ulottuu sekä vuosisadan että maan ulkopuolelle.
Romaani "Isät ja pojat" kertoo sivistyneen impulssin törmäyksestä kulttuurin järjestyksen kanssa. Se, että kaavaksi pelkistetty maailma muuttuu kaaokseksi. Sivilisaatio on vektori, kulttuuri on skalaari. Sivilisaatio koostuu ideoista ja uskomuksista. Kulttuuri tiivistää tekniikat ja taidot. Vesisäiliön keksintö on sivilisaation merkki. Se, että jokaisessa talossa on huuhtelusäiliö, on kulttuurin merkki.
Bazarov on vapaa ja laaja ideoiden kantaja. Tämä hänen löysyys esitetään Turgenevin romaanissa pilkallisesti, mutta myös ihaillen. Tässä on yksi merkittävistä keskusteluista: "- ... Kuitenkin filosofoimme melko paljon. "Luonto herättää unen hiljaisuuden", sanoi Pushkin. "Hän ei koskaan sanonut mitään sellaista", sanoi Arkady. "No, hän ei sanonut niin, hän saattoi ja hänen olisi pitänyt sanoa runoilijana. Muuten, hänen on täytynyt palvella armeijassa. - Pushkin ei koskaan ollut sotilas! - Armolle, jokaisella sivulla hänellä on: "Taistella, taistella! Venäjän kunniaksi!"
On selvää, että Bazarov puhuu hölynpölyä. Mutta samaan aikaan jokin arvaa hyvin tarkasti Venäjän yhteiskunnan Pushkinin lukemisessa ja massakäsityksessä. Tällainen rohkeus on vapaan mielen etuoikeus. Orjuutettu ajattelu toimii valmiilla dogmeilla. Esteetön ajattelu muuttaa hypoteesin hyperboliksi, hyperbolin dogmaksi. Tämä on houkuttelevin asia Bazarovissa. Mutta myös pelottavin asia.
Turgenev osoitti huomattavan tällaisen Bazarovin. Hänen sankarinsa ei ole filosofi, ei ajattelija. Kun hän puhuu pitkään, nämä ovat yleensä kansan laskelmia tieteellisiä papereita. Lyhyesti hän puhuu terävästi ja joskus nokkelasti. Mutta pointti ei ole itse Bazarovin esittämissä ideoissa, vaan ajattelutavassa, absoluuttisessa vapaudessa ("Rafael ei ole pennin arvoinen").
Ja Bazarovia ei vastusta hänen päävastustajansa - Pavel Petrovitš Kirsanov - vaan muuten järjestys, kunnioitus, jota Kirsanov tunnustaa ("Ilman uskoon otettuja periaatteita ei voi ottaa askelta, ei voi hengittää").
Turgenev tuhoaa Bazarovin ja kohtaa hänet elämäntavan ajatuksen kanssa. Kirjoittaja ohjaa sankarinsa kirjan läpi järjestäen hänelle johdonmukaisesti kokeita kaikilla elämän aloilla - ystävyydestä, vihamielisyydestä, rakkaudesta, perhesiteistä. Ja Bazarov epäonnistuu jatkuvasti kaikkialla. Näiden tutkimusten sarja muodostaa romaanin juonen.
Olosuhteiden eroista huolimatta Bazarov epäonnistuu samasta syystä: hän hyökkää järjestykseen, ryntää kuin laiton komeetta - ja palaa loppuun.
Hänen ystävyytensä Arkadyn kanssa, niin omistautunut ja uskollinen, päättyy epäonnistumiseen. Kiintymys ei kestä voimakoetta, joka suoritetaan sellaisilla barbaarisilla tavoilla kuin Pushkinin ja muiden viranomaisten herjaaminen. Arkady Katyan morsian muotoilee tarkasti: "Hän on saalistuseläin, ja me olemme kesyjä." Manuaalinen - tarkoittaa sääntöjen mukaan elämistä, järjestyksen ylläpitämistä.
Elämäntapa on jyrkästi vihamielinen Bazaroville ja hänen rakkaudelleen Odintsovaa kohtaan. Tämä korostuu kirjassa voimakkaasti, jopa kirjaimellisesti samojen sanojen yksinkertaisella toistolla. "Mihin te tarvitsette latinalaisia ​​nimiä?" Bazarov kysyi. "Kaikki vaatii järjestystä", hän vastasi.
Ja sitten se "järjestys", jonka hän toi kotiinsa ja elämäänsä, kuvataan vielä selvemmin. Hän piti siitä tiukasti kiinni ja pakotti muut alistumaan siihen. Kaikki päivän aikana tehtiin tiettyyn aikaan ... Bazarov ei pitänyt tästä mitatusta, jonkin verran juhlallisesta päivittäisen elämän säännöllisyydestä; "Kuin vierität kiskoilla", hän vakuutti. "Odintsovaa pelottaa Bazarovin laajuus ja hallitsemattomuus, ja pahin syytös hänen huulillaan ovat sanat:" Alan epäillä, että olet taipuvainen liioittelemaan. "Hyperbolia on Bazarovin ajattelun vahvin ja tehokkain valttikortti - jota pidetään normin rikkomisena.
Kaaoksen törmäys normin kanssa tyhjentää vihamielisyyden teeman, joka on romaanissa erittäin tärkeä. Pavel Petrovitš Kirsanov ei myöskään ole ajattelija, kuten Bazarov. Hän ei pysty vastustamaan Bazarovin painostusta millään muotoilluilla ideoilla ja argumenteilla. Mutta Kirsanov tuntee akuutisti Bazarovin olemassaolon tosiasian vaaran keskittymättä ajatuksiin eikä edes sanoiin: "Sinä ansaitset pitää tottumuksiani, wc:täni, siisteyteni hauskoina ... Kirsanov puolustaa näitä näennäisiä pikkujuttuja, koska vaistomaisesti ymmärtää, että pienten asioiden summa on kulttuuri. Sama kulttuuri, jossa Pushkin, Rafael, puhtaat kynnet ja iltakävely ovat luonnollisesti jakautuneet. Bazarov uhkaa kaikkea tätä.
Sivistäjä Bazarov uskoo, että jossain on luotettava hyvinvoinnin ja onnen kaava, joka sinun on vain löydettävä ja tarjottava ihmiskunnalle ("Korjaa yhteiskunta, eikä sairauksia tule olemaan"). Tämän kaavan löytämiseksi voidaan uhrata joitain merkityksettömiä pikkujuttuja. Ja koska jokainen sivistäjä käsittelee aina jo olemassa olevaa, vakiintunutta maailmanjärjestystä, hän toimii päinvastaisella menetelmällä: ei luo jotain uutta, vaan ensin tuhoaa sen, mikä on jo olemassa.
Kirsanov puolestaan ​​on vakuuttunut siitä, että itse hyvinvointi ja onnellisuus piilevät keräämisessä, summauksessa ja säilyttämisessä. Kaavan ainutlaatuisuutta vastustaa järjestelmän monimuotoisuus. uusi elämä ei voi alkaa maanantaina.
Tuhoamisen ja uudelleenjärjestelyn paatos on Turgeneville niin mahdotonta hyväksyä, että se pakottaa Bazarovin lopulta häviämään suoraan Kirsanoville. Huipputapahtuma on hienosti muotoiltu taistelukohtaus. Kokonaisuutena absurdina kuvattu kaksintaistelu ei kuitenkaan ole Kirsanoville sopimaton. Hän on osa hänen perintöään, hänen maailmaansa, kulttuuriaan, sääntöjään ja "periaatteitaan". Bazarov puolestaan ​​näyttää säälittävältä kaksintaistelussa, koska hän on vieras itse järjestelmälle, joka synnytti kaksintaistelun kaltaiset ilmiöt. Hänet pakotetaan taistelemaan täällä vieraalla alueella. Turgenev jopa ehdottaa, että Bazarovia vastaan ​​- jotain paljon tärkeämpää ja voimakkaampaa kuin Kirsanov pistoolilla: "Pavel Petrovitš näytti hänelle suurelta metsältä, jonka kanssa hänen oli vielä taisteltava." Toisin sanoen esteessä on luonto itse, luonto, maailmanjärjestys.
Ja Bazarov on vihdoin lopetettu, kun käy selväksi, miksi Odintsova luopui hänestä: "Hän pakotti itsensä saavuttamaan tietyn linjan, pakotti itsensä katsomaan kauemmaksi - ja näki takanaan ei edes kuilua, vaan tyhjyyttä ... tai häpeää."
Tämä on tärkeä tunnustus. Turgenev kiistää jopa suuruuden kaaokselle, jonka Bazarov tuo mukanaan, jättäen vain yhden paljaan häiriön.
Siksi Bazarov kuolee nöyryyttävästi ja säälittävästi. Vaikka tässä kirjailija säilyttää täydellisen objektiivisuuden, mikä osoittaa sankarin mielen voiman ja rohkeuden. Pisarev jopa uskoi, että käyttäytymisellään kuoleman edessä Bazarov laittoi vaa'alle viimeisen painon, joka lopulta veti hänen suuntaansa.
Mutta Bazarovin kuoleman syy on paljon merkittävämpi - naarmu hänen sormessaan. Nuoren, kukoistavan, erinomaisen ihmisen kuoleman paradoksi näin merkityksettömästä syystä luo asteikon, joka saa ajattelemaan. Se ei tappanut Bazarovia, vaan luonto itse. Hän tunkeutui jälleen raa'alla lansettillaan (kirjaimellisesti tällä kertaa) muuntimen elämän ja kuoleman rutiiniin - ja joutui sen uhriksi. Syyn pienuus tässä vain korostaa voimien eriarvoisuutta. Bazarov itsekin on tietoinen tästä: "Kyllä, yritä kieltää kuolema. Hän kieltää sinut, ja siinä se!"
Turgenev ei tappanut Bazarovia siksi, että hän ei arvannut kuinka sopeuttaa tätä uutta ilmiötä venäläisessä yhteiskunnassa, vaan koska hän löysi ainoan lain, jota nihilisti ei edes teoreettisesti suostu kumoamaan.
Romaani "Isät ja pojat" luotiin kiistan kuumuudessa. Venäläinen kirjallisuus demokratisoitui nopeasti, pappipojat syrjäyttivät "periaatteiden" varassa lepäävät aateliset. "Kirjalliset Robespierret", "keittimet-vandaalit" kävelivät luottavaisesti pyrkien "pyyhkimään runoutta, kuvataidetta, kaikki esteettiset nautinnot maan pinnalta ja vahvistamaan karkeat seminaariperiaatteensa" (kaikki ovat Turgenevin sanoja).
Tämä on tietysti liioittelua, hyperbolia - toisin sanoen työkalu, joka luonnollisesti sopii paremmin tuhoaja-sivilisaattorille kuin kulttuurikonservatiiville, joka oli Turgenev. Hän kuitenkin käytti tätä työkalua yksityisissä keskusteluissa ja kirjeenvaihdossa, ei kauniissa kirjeissä.
"Isät ja pojat" -romaanin journalistinen idea muutettiin vakuuttavaksi taiteelliseksi tekstiksi. Se ei kuulosta edes kirjoittajan, vaan itse kulttuurin ääneltä, joka kieltää etiikan kaavan, mutta ei löydä estetiikalle aineellista vastinetta. Sivilisaation paine murtuu kulttuurijärjestyksen perustuksia vastaan, eikä elämän monimuotoisuutta voi pelkistää kovakuoriaiseksi, jota täytyy mennä katsomaan ymmärtääkseen maailmaa.

Äidinkieli. belles-lettres -tunnit Alexander Genis, Peter Vail

(Ei vielä arvioita)

Otsikko: äidinkielenään. belles-lettres -tunnit

Tietoja kirjasta "Äidinkieli. Belles lettres -tunteja" Alexander Genis, Peter Vail

”Venäläisen kirjallisuuden tärkeimpien kirjojen lukeminen on kuin elämäkertasi uudelleen katsomista. Elämänkokemus kertyi lukemisen mukana ja sen ansiosta... Kasvamme kirjojen mukana - ne kasvavat meissä. Ja kun tulee aika kapinoida lapsuuteen panostettua asentoa klassikoita vastaan", kirjoittivat Peter Vail ja Alexander Genis "Native Speech" -teoksensa ensimmäisen painoksen esipuheessa.

Neuvostoliitosta muuttaneet kirjailijat loivat vieraassa maassa kirjan, josta tuli pian todellinen, vaikkakin hieman leikkisä muistomerkki Neuvostoliiton koulukirjallisuuden oppikirjalle. Emme ole vielä unohtaneet, kuinka menestyksekkäästi nämä oppikirjat saivat koululaisia ​​ikuisesti luopumaan lukemisen mausta ja juurruttaen heihin jatkuvaa vastenmielisyyttä venäläisiä klassikoita kohtaan. "Native Speechin" kirjoittajat yrittivät jälleen herättää onnettomien lasten (ja heidän vanhempiensa) keskuudessa kiinnostuksen venäläisiä kauniita kirjeitä kohtaan. Vaikuttaa siltä, ​​että yritys oli täysin onnistunut. Weillin ja Genisin nokkela ja kiehtova "anti-oppikirja" on auttanut valmistuneita ja hakijoita läpäisemään venäläisen kirjallisuuden tentit useiden vuosien ajan.

Kirjoja käsittelevällä sivustollamme voit ladata sivuston ilmaiseksi ilman rekisteröitymistä tai lukea online-kirjaa "Native Speech. Fine Literature Lessons” Alexander Genis, Petr Vail epub-, fb2-, txt-, rtf-, pdf-muodoissa iPadille, iPhonelle, Androidille ja Kindlelle. Kirja tarjoaa sinulle paljon mukavia hetkiä ja todellista luettavaa. Voit ostaa täyden version kumppaniltamme. Täältä löydät myös viimeisimmät uutiset kirjallisuuden maailmasta, opit suosikkikirjailojesi elämäkerran. Aloitteleville kirjoittajille on erillinen osio, jossa on hyödyllisiä vinkkejä ja temppuja, mielenkiintoisia artikkeleita, jonka ansiosta voit itse kokeilla kirjallisia taitojasi.

Lainaukset kirjasta "Native Speech. Belles lettres -tunteja" Alexander Genis, Peter Vail

"He tiesivät kapinoivansa, mutta he eivät voineet muuta kuin polvistua."

Hienon kirjallisuuden oppitunteja Petr Vail Alexander Genis

ESIPUHE

Andrei Sinyavsky. HAUSKAA KÄSITTELYÄ

Joku päätti, että tieteen täytyy välttämättä olla tylsää. Luultavasti siksi, että häntä arvostettaisiin enemmän. Boring tarkoittaa vakaata, hyvämaineista yritystä. Voit sijoittaa. Pian maan päällä ei ole enää paikkaa taivaalle pystytettyjen vakavien jätekasojen keskellä.

Mutta kerran tiedettä itseään kunnioitettiin hyvänä taiteena ja kaikki maailmassa oli mielenkiintoista. Merenneidot lensivät. Enkelit roiskuivat. Kemiaa kutsuttiin alkemiaksi. Tähtitiede - astrologia. Psykologia - kädellinen tutkimus. Tarina sai inspiraationsa Apollon pyöreän tanssin Musesta ja sisälsi seikkailunhaluisen romanssin.

Ja mitä nyt? Lisääntyminen lisääntyminen?

Viimeinen turvapaikka on filologia. Vaikuttaa: rakkaus sanaan. Ja ylipäätään rakkaus. Vapaa ilma. Ei mikään pakotettu. Paljon hauskaa ja fantasiaa. Samoin tiede on täällä. He laittoivat numeroita (0,1; 0,2; 0,3 jne.), pistivät alaviitteitä ja varustivat tieteen vuoksi käsittämättömien abstraktioiden laitteiston, jonka läpi ei voinut murtautua ("vermekuliitti", "murska", "loksodromi" ", "parabiosis", "ultrarapid"), kirjoitti kaiken tämän uudelleen tarkoituksella sulamattomalla kielellä - ja tässä olet runouden sijaan toinen saha lukemattomien kirjojen tuotantoa varten.

Jo vuosisadan alussa tyhjänpäiväiset kirjakauppiaat ajattelivat: "Joskus ihmettelet - riittääkö ihmiskunnalla todellakin aivot kaikkiin kirjoihin? Aivoja ei ole niin paljon kuin kirjoja!" - "Ei mitään, - iloiset aikalaisemme vastustavat niitä, - pian vain tietokoneet lukevat ja tuottavat kirjoja. Ja ihmiset saavat viedä tuotteita varastoihin ja kaatopaikoille!"

Tätä teollista taustaa vasten, opposition muodossa, synkän utopian kumoamiseksi, minusta näyttää siltä, ​​​​että syntyi Peter Weilin ja Alexander Genisin kirja - "syntyperäinen puhe". Nimi kuulostaa arkaaiselta. Melkein maalaismainen. Tuoksuu lapsuudelle. Sen. Maaseutukoulu. Sitä on hauskaa ja viihdyttävää lukea, kuten lapselle kuuluu. Ei oppikirja, vaan kutsu lukemiseen, harhaanjohtamiseen. Kuuluisia venäläisiä klassikoita ei ehdoteta ylistämään, vaan katsomaan sitä ainakin yhdellä silmällä ja sitten rakastumaan. "Native Speechin" huolenaiheet ovat ekologisia, ja niillä pyritään pelastamaan kirjaa, parantamaan lukemisen luonnetta. Päätehtävä on muotoiltu seuraavasti: "Kirjaa tutkittiin ja - kuten sellaisissa tapauksissa usein tapahtuu - he käytännössä lopettivat lukemisen." Pedagogia aikuisille, muuten, korkeimmalla tasolla, muuten, hyvin luetuille ja koulutetuille ihmisille.

"Natiivipuhe", joka mumisee kuin virta, liittyy huomaamattomaan, helppoon oppimiseen. Hän ehdottaa, että lukeminen on yhteisluomista. Jokaisella on omansa. Sillä on paljon käyttöoikeuksia. Tulkintavapaus. Antakaa kirjailijoidensa syödä koiraa ja antaa joka askeleella täysin omaperäisiä päättäväisiä päätöksiä, he inspiroivat, ettei meidän tehtävämme ole totella, vaan poimia mikä tahansa idea lennossa ja jatkaa, joskus ehkä toiseen suuntaan. Venäläistä kirjallisuutta esitellään täällä meren avaruuden kuvassa, jossa jokainen kirjailija on oma kapteeninsa, jossa purjeet ja köydet venytetään Karamzinin "Lizasta" köyhille "kyläläisillemme", tarinasta "Moskova - Petushki" "Matka Pietarista Moskovaan".

Tätä kirjaa lukiessa näemme, että ikuiset ja todellakin horjumattomat arvot eivät tieteellisten otsikoiden mukaan pysähdy paikoillaan, pinttyneinä kuin näyttelyesineet. Ne - liikkuvat kirjallisessa sarjassa ja lukijan mielessä, ja sattuu olemaan osa myöhempiä ongelmallisia saavutuksia. Missä he uivat, kuinka he kääntyvät huomenna, kukaan ei tiedä. Taiteen arvaamattomuus on sen tärkein vahvuus. Tämä ei ole oppimisprosessi, ei edistystä.

Weilin ja Genisin "syntyperäinen puhe" on puheen uudistus, joka rohkaisee lukijaa lukemaan uudelleen kaiken koulukirjallisuuden, vaikka hänen otsassaan olisikin seitsemän jänneväliä. Tätä muinaisista ajoista lähtien tunnettua tekniikkaa kutsutaan vieraantumiseksi.

Sen käyttäminen ei vaadi niin paljoa, vain yhtä vaivaa: katsoa todellisuutta ja taideteoksia puolueettomasti. Ihan kuin lukisit ne ensimmäistä kertaa. Ja näet: jokaisen klassikon takana lyö elävä, juuri löydetty ajatus. Hän haluaa leikkiä.

Venäjälle kirjallisuus on lähtökohta, uskon symboli, ideologinen ja moraalinen perusta. Historiaa, politiikkaa, uskontoa, kansallista luonnetta voi tulkita miten tahansa, mutta kannattaa lausua "Pushkin", kun kiihkeät vastustajat nyökkäävät iloisesti ja ystävällisesti.

Tietenkin vain klassiseksi tunnustettu kirjallisuus sopii tällaiseen keskinäiseen ymmärrykseen. Klassikko on universaali kieli, joka perustuu absoluuttisiin arvoihin.

Kultaisen 1800-luvun venäläisestä kirjallisuudesta on tullut jakamaton yhtenäisyys, eräänlainen typologinen yhteisö, jonka edessä yksittäisten kirjailijoiden väliset erot väistyvät. Tästä johtuu ikuinen kiusaus löytää hallitseva piirre, joka erottaa venäläisen kirjallisuuden kaikista muista - henkisen etsinnän intensiivisyys tai ihmisten rakkaus tai uskonnollisuus tai siveys.

Samalla - ellei suuremmalla - menestyksellä voitaisiin kuitenkin puhua ei venäläisen kirjallisuuden ainutlaatuisuudesta, vaan venäläisen lukijan ainutlaatuisuudesta, joka on taipuvainen näkemään suosikkikirjoissaan pyhimmän kansallisomaisuuden. Klassikkoon koskettaminen on kuin kotimaan loukkaamista.

Luonnollisesti tällainen asenne kehittyy jo pienestä pitäen. Klassikoiden sakralisoinnin pääväline on koulu. Kirjallisuuden tunneilla oli valtava rooli Venäjän yleisen tietoisuuden muovaamisessa ennen kaikkea siksi, että kirjat vastustivat valtion koulutusvaatimuksia. Kirjallisuus paljasti aina sisäisen epäjohdonmukaisuutensa, vaikka kuinka he kamppailivat sen kanssa. Oli mahdotonta olla huomaamatta, että Pierre Bezukhov ja Pavel Korchagin ovat eri romaanien sankareita. Sukupolvet niistä, jotka onnistuivat säilyttämään skeptisyyden ja ironian tähän huonosti sopeutuneessa yhteiskunnassa, kasvoivat tämän ristiriidan varassa.

Elämän dialektiikka johtaa kuitenkin siihen, että koulussa lujasti opittu klassikoiden ihailu vaikeuttaa elävän kirjallisuuden näkemistä siinä. Lapsuudesta tutuista kirjoista tulee kirjojen merkkejä, standardeja muille kirjoille. Ne otetaan pois hyllystä yhtä harvoin kuin pariisilainen mittari.

Jokainen, joka päättää tällaisen teon - lukea klassikot uudelleen ilman ennakkoluuloja - joutuu paitsi vanhojen kirjailijoiden, myös itsensä kanssa. Venäläisen kirjallisuuden tärkeimpien kirjojen lukeminen on kuin elämäkertasi uudelleenkäyntiä. Elämänkokemusta kertyi lukemisen mukana ja sen ansiosta. Päivämäärä, jolloin Dostojevski paljastettiin ensimmäisen kerran, ei ole vähemmän tärkeä kuin perheen vuosipäivät.

Kasvamme kirjojen mukana – ne kasvavat meissä. Ja kerran tulee aika kapinoida lapsuuteen sijoitettua asennetta klassikoita vastaan. (Tämä on ilmeisesti väistämätöntä. Andrei Bitov myönsi kerran: "Käytin yli puolet työstäni taistelemaan koulun kirjallisuuskurssin kanssa").

Ajattelimme tämän kirjan ei niinkään kumotaksemme kouluperinteitä, vaan testataksemme - emme edes häntä, vaan itseämme siinä. Kaikki äidinkielen luvut vastaavat tiukasti lukion opetussuunnitelmaa.

Emme tietenkään toivo sanovamme mitään oleellisesti uutta aiheesta, joka on askarruttanut Venäjän parhaiden mielien sukupolvia. Päätimme juuri puhua elämämme myrskyisimmistä ja intiimimmistä tapahtumista - venäläisistä kirjoista.

Peter Vail, Alexander Genis

New York, 1989

"KÖYNÄN LIZA" PERINTÖ. Karamzin

Jo nimessä Karamzin - kuulostaa tietyltä vaikutukselta. Ei ihme, että Dostojevski vääristeli tätä sukunimeä pilkatakseen Turgenevia Possesedissa. Näyttää siltä, ​​​​että se ei ole edes hauskaa.

Ei niin kauan sitten, ennen hänen historiansa elpymisen aiheuttamaa Venäjän noususuhdannetta, Karamzinia pidettiin pelkkänä Pushkinin varjona. Viime aikoihin asti Karamzin vaikutti elegantilta ja kevyeltä, kuin herrasmies Boucherin ja Fragonardin maalauksista, jotka World of Artin taiteilijat myöhemmin herättivät henkiin.

Ja kaikki, koska Karamzinista tiedetään, että hän keksi sentimentaalismin. Kuten kaikki pinnalliset tuomiot, ja tämä on totta, ainakin osittain. Karamzinin tarinoiden lukeminen nykyään edellyttää esteettistä kyynisyyttä, joka antaa mahdollisuuden nauttia tekstin vanhanaikaisesta viattomuudesta.

Siitä huolimatta yksi tarinoista, "Köyhä Lisa" - onneksi siinä on vain seitsemäntoista sivua ja kaikkea rakkaudesta - elää edelleen nykyajan lukijan mielessä.

Köyhä talonpoikatyttö Lisa tapaa nuoren aatelismiehen Erastin. Tuuliseen valoon kyllästynyt hän rakastuu spontaaniin, viattomaan tyttöön veljensä rakkaudella. Pian platoninen rakkaus muuttuu kuitenkin aistilliseksi. Liza menettää jatkuvasti spontaanisuutensa, viattomuutensa ja itse Erastin – hän lähtee sotaan. "Ei, hän todella oli armeijassa, mutta vihollista vastaan ​​taistelemisen sijaan hän pelasi korttia ja menetti melkein kaiken omaisuutensa." Parantaakseen tilannetta Erast menee naimisiin iäkkään rikkaan lesken kanssa. Kuultuaan tämän Lisa hukuttaa itsensä lammikkoon.

Ennen kaikkea se muistuttaa baletin librettoa. Jotain Gisellen kaltaista. Karamzin käänsi tuolloin yleisen eurooppalaisen pikkuporvarillisen draaman juonen ei vain venäjäksi, vaan myös siirsi sen Venäjän maaperälle.

Tämän yksinkertaisen kokemuksen tulokset olivat mahtavia. Kertoessaan sentimentaalin ja sokerisen tarinan köyhästä Lisasta, Karamzin - matkan varrella - löysi proosan.

Hän oli ensimmäinen, joka kirjoitti sujuvasti. Hänen kirjoituksissaan (ei runoudessa!) sanat kietoutuivat niin säännöllisellä, rytmisellä tavalla, että lukijalle jäi retorisen musiikin vaikutelma. Sujuvalla sanojen kutomisella on hypnoottinen vaikutus. Tämä on eräänlainen kiertymä, jossa kerran ei kannata liikaa murehtia merkitystä: järkevä kieliopillinen ja tyylillinen välttämättömyys luo sen itse.

Proosan sileys on sama kuin runoudessa metri ja riimi. Proosarytmin jäykästä kuviosta löytyvien sanojen merkitys on pienempi kuin itse kuvio.

Kuuntele: "Kukkivassa Andalusiassa - missä ylpeät palmut kahisevat, missä myrttilehdot tuoksuvat, missä majesteettinen Guadalquivir hitaasti pyörittää vesiään, missä rosmariinin kruunattu Sierra Morena kohoaa - siellä näin kaunista." Sata vuotta myöhemmin Severyanin kirjoitti samalla menestyksellä ja yhtä kauniisti.

Monet kirjailijoiden sukupolvet elivät tällaisen proosan varjossa. Tietysti he pääsivät vähitellen eroon kauneudesta, mutta eivät tyylin sujuvuudesta. Mitä huonompi kirjoittaja, sitä syvemmälle uralle hän ryömi. Mitä suurempi on seuraavan sanan riippuvuus edellisestä. Mitä parempi tekstin yleinen ennustettavuus. Siksi Simenonin romaani kirjoitetaan viikossa, luetaan kahdessa tunnissa ja kaikki pitävät siitä.

Suuret kirjailijat ovat aina ja varsinkin 1900-luvulla taistelleet tyylin sujuvuutta vastaan, kiusaaneet, silputtaneet ja kiusannut sitä. Mutta tähän asti suurin osa kirjoista on kirjoitettu samassa proosassa, jonka Karamzin löysi Venäjälle.

"Köyhä Lisa" ilmestyi tyhjästä. Häntä ei ympäröinyt tiheä kirjallinen konteksti. Karamzin hallitsi yksin venäläisen proosan tulevaisuutta - koska sitä ei voitu lukea vain sielun kohottamiseksi tai moraalisen opetuksen oppimiseksi, vaan myös nautinnon, viihteen ja hauskanpidon vuoksi.

Sanovatpa he mitä tahansa, kirjallisuudessa ei ratkaise tekijän hyvät aikomukset, vaan hänen kykynsä valloittaa lukija fiktiolla. Muuten kaikki lukisivat Hegeliä, eivät Monte Criston kreiviä.

Joten Karamzin "Huono Lisa" miellytti lukijaa. Venäläinen kirjallisuus halusi nähdä tässä pienessä tarinassa valoisan tulevaisuutensa prototyypin - ja niin se teki. Hän löysi "Köyhästä Lisasta" pintapuolisen yhteenvedon hänen teemoistaan ​​ja hahmoistaan. Siellä oli kaikkea, mikä vaivasi häntä ja vaivaa häntä edelleen.

Ensinnäkin ihmiset. Operettitalonpoikanainen Liza hyveellisen äitinsä kanssa synnytti loputtoman joukon kirjallisia talonpoikia. Jo Karamzinin iskulause "totuus ei asu palatseissa, vaan majoissa" vaati terveellistä oppimista ihmisiltä moraalista järkeä. Kaikki venäläiset klassikot, tavalla tai toisella, idealisoivat talonpojan. Näyttää siltä, ​​​​että raittis Tšehov (tarinaa "Rotkossa" ei voitu antaa anteeksi pitkään aikaan) oli melkein ainoa, joka vastusti tätä epidemiaa.

Karamzinin Lisa löytyy vielä tänäkin päivänä "kyläisten" joukosta. Kun luet heidän proosaaan, voit olla varma etukäteen, että ihmisten joukossa oleva henkilö on aina oikeassa. Näin amerikkalaisissa elokuvissa ei ole huonoja mustia. Kuuluisa "sydän lyö myös mustan ihon alla" soveltuu hyvin Karamziniin, joka kirjoitti: "Jopa talonpojat osaavat rakastaa." Siellä on etnografinen jälkimaku kolonialistista, jota katuminen piinaa.

Erast kärsii myös: hän "oli onneton elämänsä loppuun asti". Tämä merkityksetön huomautus oli myös tarkoitettu pitkäksi aikaa. Siitä kasvoi intellektuellin huolellisesti vaalittu syyllisyys kansan edessä.

mielelläni tavallinen ihminen, kansan mies, he vaativat venäläiseltä kirjailijalta niin kauan ja niin pitkäjänteisesti, että jokainen, joka ei julista sitä, näyttää meistä moraalista hirviötä. (Onko venäläistä kirjaa, joka on omistettu kansan syyllisyydelle älymystöä vastaan?) Sitä vastoin tämä ei ole mitenkään universaali tunne. Loppujen lopuksi emme ihmettele, rakastiko tavallinen kansa Horatiusta vai Petrarkaa.

Vain venäläinen älymystö kärsi syyllisyyskompleksista siinä määrin, että heillä oli kiire maksaa velkansa kansalle kaikella mahdollisia tapoja- kansanperinteen kokoelmista vallankumoukseen.

Karamzinilla on jo kaikki nämä juonet, vaikkakin vasta lapsenkengissään. Tässä on esimerkiksi kaupungin ja maaseudun välinen konflikti, joka ruokkii edelleen venäläistä museota. Saattaessaan Lisaa Moskovaan, jossa hän myy kukkia, hänen äitinsä sanoo: "Sydämeni on aina paikalla, kun menet kaupunkiin, laitan aina kynttilän kuvan eteen ja rukoilen Herraa, että hän pelastaa sinut kaikki onnettomuus."

Kaupunki on turmeluksen keskus. Kylä on moraalisen puhtauden suojelualue. Kääntyen tässä Rousseaun "luonnollisen miehen" ihanteeseen, Karamzin tuo jälleen ohimennen perinteeseen maalaiskirjallisen maiseman, perinteen, joka kukoisti Turgenevin kanssa ja on siitä lähtien toiminut parhaana sanelulähteenä: "Toisaalta joen puolella näkyy tammilehto, jossa laiduntavat lukuisat laumat, jossa nuoret paimenet, jotka istuvat puiden varjossa, laulavat yksinkertaisia, tylsiä lauluja.

Toisaalta - bukoliset paimenet, toisaalta - Erast, joka "eläsi hajallaan olevaa elämää, ajatteli vain omia nautintojaan, etsi niitä maallisista huvituksista, mutta usein ei löytänyt niitä: hän oli kyllästynyt ja valitti kohtalostaan ."

Tietysti Erast voisi olla Eugene Oneginin isä. Täällä Karamzin, avaamassa "tarpeiden ihmisten" galleriaa, seisoo toisen voimakkaan perinteen lähteellä - imago älykkäistä loafereista, joille joutilaisuus auttaa pitämään etäisyyttä itsensä ja valtion välillä. Siunatun laiskuuden ansiosta tarpeettomat ihmiset ovat aina rajoja, aina oppositiossa. Jos he olisivat palvelleet maataan rehellisesti, heillä ei olisi ollut aikaa Lizin viettelyyn ja nokkeliin poikkeamiin.

Lisäksi, jos ihmiset ovat aina köyhiä, niin ylimääräisillä ihmisillä on aina varat, vaikka he tuhlasivatkin, kuten tapahtui Erastin kanssa. Hahmojen huolimaton kevytmielisyys raha-asioissa säästää lukijan pienistä kirjanpitoongelmista, joita on niin runsaasti esimerkiksi 1800-luvun ranskalaisissa romaaneissa.

Erastilla ei ole tarinassa muita asioita kuin rakkaus. Ja tässä Karamzin olettaa toisen venäläisen kirjallisuuden käskyn: siveyden.

Näin kuvataan Lizan kaatumisen hetkeä: "Erast tuntee vapinaa itsessään - Liza myös tietämättä miksi - ei tiedä mitä hänelle tapahtuu... Ah, Liza, Liza! Missä on suojelusenkeli? Missä on syyttömyytesi?"

Riskialtisimmassa paikassa - yksi välimerkki: viivat, ellipsi, huutomerkit. Ja tämä tekniikka oli tarkoitettu pitkäikäiseksi. Erotiikka kirjallisuudessamme harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta (Buninin "Dark Alleys") oli kirjallista, huumaavaa. Korkea kirjallisuus kuvaili vain rakkautta jättäen seksin anekdoottien varaan. Brodsky kirjoittaa tästä: "Rakkaudesta tekona ei ole verbiä." Tämän vuoksi Limonov ja monet muut ilmestyvät yrittäessään löytää tämän verbin. Mutta ei ole niin helppoa voittaa rakkauden kuvauksen perinne välimerkkien avulla, jos se syntyi vuonna 1792.

"Köyhä Lisa" on alkio, josta kirjallisuutemme on kasvanut. Sitä voidaan tutkia venäläisen klassisen kirjallisuuden visuaalisena apuvälineenä.

Valitettavasti lukijat huomasivat hyvin pitkään vain kyyneleitä sentimentaalismin perustajassa. Itse asiassa Karamzinilla on monia niitä. Kirjoittaja huutaa: "Rakastan niitä esineitä, jotka saavat minut vuodattamaan kyyneleitä hellästä surusta." Hänen sankarinsa ovat itkuisia: "Liza nyyhki - Erast itki." Jopa "Venäjän valtion historian" ankarat hahmot ovat herkkiä: kun he kuulivat, että Ivan Julma meni naimisiin, "bojarit itkivät ilosta".

Sukupolvi, joka kasvoi Hemingwaylla ja Pavka Korchaginilla, tämä pehmeyspurkki. Mutta aiemmin ehkä sentimentaalisuus näytti luonnollisemmalta. Loppujen lopuksi jopa Homeroksen sankarit purskahtivat silloin tällöin itkuun. Ja "Rolandin laulussa" jatkuva refrääni on "ylpeät paronit nyyhkyttävät".

Kiinnostuksen yleinen herääminen Karamzinia kohtaan saattaa kuitenkin olla todiste siitä, että kulttuurikierteen seuraava käänne kieltää vaistomaisesti jo kyllästyneen rohkean hiljaisuuden runouden ja suosii Karamzinin tunteiden rehellisyyttä sen sijaan.

"Poor Liza" -kirjan kirjoittaja itse rakasti sentimentaalismia kohtuudella. Koska hän on ammattikirjailija lähes sanan nykyisessä merkityksessä, hän käytti pääkeksintöään - sujuvaa kirjoittamista - kaikkiin, usein ristiriitaisiin tarkoituksiin.

Ihastuttavassa "Venäläisen matkailijan kirjeissä", joka on kirjoitettu samaan aikaan kuin "Köyhä Liza", Karamzin on jo raittiina, tarkkaavainen, nokkela ja maanläheinen. "Illallisemme sisälsi paahtopaistia, omenoita, vanukasta ja juustoa." Mutta Erast joi vain maitoa, ja silloinkin ystävällisen Lizan käsistä. "Kirjeiden" sankari ruokailee järkevästi ja sovitusti.

Puolet Eurooppaa ja jopa Ranskan suuren vallankumouksen aikana matkustaneen Karamzinin matkamuistiinpanot ovat hämmästyttävän kiehtovaa luettavaa. Kuten kaikki hyvät matkailijan päiväkirjat, nämä "kirjeet" ovat merkittäviä niiden tarkkuuden ja seremonioimattomuuden vuoksi.

Matkustaja - jopa niin koulutettu kuin Karamzin - toimii aina tietämättömänä vieraassa maassa. Hän on nopea tekemään hätiköityjä johtopäätöksiä. Häntä ei hämmennä hätiköityjen tuomioiden kategorisuus. Tässä genressä vastuuton impressionismi on pakotettu ja miellyttävä välttämättömyys. "Harvat kuninkaat elävät yhtä upeasti kuin englantilaiset vanhat merimiehet." Tai - "Tämä maa on paljon parempi kuin Liivinmaa, jonka läpi ei ole sääli kulkea silmät kiinni."

Romanttinen tietämättömyys on parempi kuin pedantti. Lukijat antavat anteeksi ensimmäistä, eivät koskaan toista.

Karamzin oli yksi ensimmäisistä venäläisistä kirjailijoista, jolle pystytettiin muistomerkki. Mutta ei tietenkään "Huono Lisalle", vaan 12-osaiselle "Venäjän valtion historialle". Aikalaiset pitivät sitä tärkeimpänä kaikista Pushkineista; jälkeläiset eivät painaneet uudelleen sataan vuoteen. Ja yhtäkkiä Karamzinin "Historia" avattiin uudelleen. Yhtäkkiä siitä tuli kuumin bestseller. Riippumatta siitä, kuinka tämä ilmiö selitetään, tärkein syy Karamzinin elpymiseen on hänen proosa, sama sujuva kirjoitus. Karamzin loi ensimmäisen "luettavan" Venäjän historian. Hänen löytämänsä proosarytmi oli niin universaali, että hän onnistui herättämään henkiin jopa moniosaisen monumentin.

Historia on olemassa missä tahansa kansakunnassa vain, kun siitä on kirjoitettu kiehtovasti. Suuri Persian valtakunta ei ollut tarpeeksi onnekas synnyttämään Herodotosaan ja Thukydidekseen, ja muinaisesta Persiasta tuli arkeologien omaisuutta, ja kaikki tietävät ja rakastavat Hellasin historiaa. Sama tapahtui Rooman kanssa. Jos ei olisi ollut Titus Livius, Tacitus, Suetonius, ehkä Yhdysvaltain senaattia ei olisi kutsuttu senaatiksi. Ja Rooman valtakunnan mahtavat kilpailijat - parthialaiset - eivät jättäneet mitään todisteita värikkäästä historiastaan.

Karamzin teki venäläiselle kulttuurille sen, mitä muinaiset historioitsijat tekivät kansoilleen. Kun hänen teoksensa julkaistiin, Fjodor Tolstoi huudahti: "On käynyt ilmi, että minulla on isänmaa!"

Vaikka Karamzin ei ollut ensimmäinen eikä ainoa Venäjän historioitsija, hän oli ensimmäinen, joka käänsi historian fiktion kielelle, kirjoitti mielenkiintoisen, taiteellisen historian, tarinan lukijoille.

"Venäjän valtion historian" tyyliin hän onnistui yhdistämään äskettäin keksityn proosan antiikin roomalaisen, ennen kaikkea Tacituksen lakonisen kaunopuheisuuden näytteisiin: "Tämä köyhyydessä oleva kansa etsi yksin turvaa", "Elena hemmotti samaan aikaan laittoman rakkauden ja julmuuden, verenhimoisen pahuuden hellyydessä."

Vain kehittämällä erityisen kielen ainutlaatuiselle työlleen Karamzin pystyi vakuuttamaan kaikki, että "esi-isien historia on aina utelias sellaiselle, joka on isänmaan arvoinen".

Hyvin kirjoitettu historia on kirjallisuuden perusta. Ilman Herodotosa ei olisi Aischylosta. Karamzinin ansiosta ilmestyi Pushkinin "Boris Godunov". Ilman Karamzinia Pikul esiintyy kirjallisuudessa.

Koko 1800-luvun venäläiset kirjailijat keskittyivät Karamzinin historiaan. Sekä Štšedrin, A. K. Tolstoi että Ostrovski pitivät "Venäjän valtion historiaa" lähtökohtana itsestäänselvyytenä. Hänen kanssaan riideltiin usein, häntä pilkattiin, parodioitiin, mutta vain tällainen asenne tekee teoksesta klassikon.

Kun venäläinen kirjallisuus vallankumouksen jälkeen menetti tämän luonnolliseksi muodostuneen riippuvuuden Karamzin-perinteestä, pitkä yhteys kirjallisuuden ja historian välillä katkesi (Solzhenitsyn tietoisesti neuloa "solmuja" turhaan).

Modernista kirjallisuudesta puuttuu niin paljon uutta Karamzinia. Suuren kirjailijan ilmestymistä edeltää suuren historioitsijan ilmestyminen - jotta yksittäisistä fragmenteista muodostuisi harmoninen kirjallinen panoraama, tarvitaan vankka ja ehdoton perusta.

1800-luku tarjosi tällaisen perustan Karamzinille. Yleensä hän teki paljon vuosisadalla, josta hän kirjoitti: "Yhdeksäs-kymmenes vuosisata! Kuinka paljon sinussa paljastuu, mitä pidimme salaisuutena." Mutta Karamzin itse pysyi silti kahdeksastoista. Muut käyttivät hänen löytöjään hyväkseen. Huolimatta siitä, kuinka sujuvalta hänen proosansa aikoinaan näytti, luemme sitä nykyään nostalgisella hellyyden tunteella, nauttien semanttisista muutoksista, joita aika tekee vanhoissa teksteissä ja jotka antavat vanhoille teksteille hieman absurdin luonteen - kuten oberiutit: "Ovimiehiä! haluatko todella pitää hauskaa tällaisen surullisen pokaalin kanssa? Ylpeänä portterin nimestä, älä unohda jalointa nimeäsi - miehen nimeä.

Tavalla tai toisella köyhän Lisan kyynelten kostutetulla maaperällä kasvoi monia venäläisen kirjallisuuden puutarhan kukkia.

Aluskasvillisuuden juhlaa. Fonvizin

"Undergrothin" tapaus on erityinen. Komediaa opiskellaan koulussa niin aikaisin, että loppukokeisiin mennessä ei jää päähäni mitään, paitsi kuuluisa lause: "En halua opiskella, haluan mennä naimisiin." Tätä maksiimia tuskin voi tuntea kuudesluokkalaiset, jotka eivät ole saavuttaneet murrosikää: kyky ymmärtää syvää yhteyttä henkisten tunteiden ("opiskelu") ja fysiologisten ("naimisiin") välillä on tärkeä.

Jopa sana "aluskasvillisuus" ei ole komedian kirjoittajan tarkoittamana. Fonvizinin aikaan tämä oli täysin selvä käsite: tämä oli niiden aatelisten nimi, jotka eivät saaneet asianmukaista koulutusta, ja siksi he eivät saaneet mennä palvelukseen ja mennä naimisiin. Aluskasvillisuus voi siis olla yli kaksikymmentä vuotta vanha. Totta, Fonvizin-tapauksessa Mitrofan Prostakov on kuusitoista.

Kaiken tämän kanssa on aivan reilua, että Fonvizinin Mitrofanushkan syntyessä termi "aluskasvillisuus" sai uuden merkityksen - tyhmä, tyhmä, teini, jolla on rajalliset ilkeät taipumukset.

Kuvan myytti on tärkeämpi kuin elämän totuus. Hienovarainen spiritisoitunut sanoittaja Fet oli tehokas mestari, eikä isännöitsijän 17 vuoden aikana kirjoittanut edes puolta tusinaa runoa. Mutta meillä, luojan kiitos, on "Kuiskauksia, arka hengitystä, satakielen trillejä..." - ja tästä runoilijan kuva loppuu, mikä on vain reilua, vaikkakaan ei totta.

Terminologinen "aluskasvillisuus" on ikuisesti, Mitrofanushkan ja hänen luojansa ansiosta, muuttunut opettajien yleiseksi tuomitsevaksi sanaksi, vanhempien huokaukseksi, kiroukseksi.

Asialle ei voi mitään. Vaikka on olemassa yksinkertainen tapa - lukea näytelmä.

Sen juoni on yksinkertainen. Prostakovin maakunnan maanomistajien perheessä asuu heidän kaukainen sukulaisensa - orvoksi jäänyt Sofia. Rouva Prostakovan veljellä Taras Skotininilla ja Prostakovien pojalla Mitrofanilla on parittelunäkemykset Sofiasta. Tytölle kriittisellä hetkellä, kun hänen setänsä ja veljenpoika jakavat hänet epätoivoisesti, ilmestyy toinen setä - Starodum. Hän on vakuuttunut Prostakov-perheen pahasta luonteesta edistyksellisen virkamiehen Pravdinin avulla. Sophia tulee järkiinsä ja menee naimisiin rakastamansa miehen – upseeri Milonin – kanssa. Prostakovien omaisuus otetaan haltuun valtion holhous per julma kohtelu linnoitusten kanssa. Mitrofan annetaan asepalvelukseen.

Kaikki päättyy siis hyvin. Valaisevaa onnellista loppua varjostaa vain yksi, mutta erittäin merkittävä seikka: Mitrofanushka ja hänen vanhempansa, finaalissa häpeään ja nöyryytetyt, ovat näytelmän ainoa valopilkku.

Eläviä, täysiverisiä ihmisiä, jotka kantavat luonnollisia tunteita ja maalaisjärkeä - Prostakovit - tekopyhyyden, tekopyhyyden, virallisuuden pimeyden keskellä.

Synkät ja inertit voimat kokoontuivat Starodumin ympärille.

Fonvizin on yleensä katsottu klassismin perinteeksi. Tämä on totta, ja tästä todistavat pinnallisimmatkin, ensi silmäyksellä havaittavat yksityiskohdat: esimerkiksi hahmojen nimet. Milon on komea, Pravdin on vilpitön henkilö, Skotinin on ymmärrettävää. Tarkemmin tarkasteltuna olemme kuitenkin vakuuttuneita siitä, että Fonvizin on klassistinen vain silloin, kun hän käsittelee niin sanottuja positiivisia hahmoja. Tässä ne ovat käveleviä ideoita, ruumiillistuneita tutkielmia moraalisista aiheista.

Mutta negatiiviset sankarit eivät sovi mihinkään klassismiin huolimatta "puhuvista" nimistään.

Fonvizin teki parhaansa kuvatakseen järjen voittoa, joka ymmärsi maailmankaikkeuden ihanteellisen säännönmukaisuuden.

Kuten aina ja kaikkina aikoina, järjestävä mieli luotti luottavaisesti hyödylliseen organisoituun voimaan: Starodum-tiimi ryhtyi rangaistustoimenpiteisiin - Mitrofan karkotettiin sotilaiden luo, holhous otettiin hänen vanhemmilleen. Mutta milloin ja millaista oikeutta jaloimmilla tarkoituksilla aloitettu terrori palveli?

Lopulta todellinen olemus, yksilölliset hahmot ja itse elämän elävä monimuotoisuus osoittautuivat vahvemmiksi. Juuri "Alakasvillisuuden" negatiiviset hahmot tulivat venäläisiin sananlaskuihin, hankkivat arkkityyppisiä ominaisuuksia - eli he voittivat, jos otamme huomioon voimien kohdistamisen venäläisen kulttuurin pitkän matkan aikana.

Mutta juuri siksi on syytä kiinnittää huomiota positiivisiin sankareihin, jotka voittivat juonen aikana, mutta ohittivat kirjallisuudessamme epäselvät varjot.

Heidän kielensä on tappavan kauheaa. Paikoin heidän monologinsa tuovat mieleen Kafkan hienostuneimmat kauhutekstit. Tässä on Pravdinin puhe: "Minulla on käsky kiertää paikallista aluetta; ja lisäksi omasta sydämestäni en jätä huomioimaan niitä ilkeitä tietämättömiä, jotka, joilla on täysi valta kansaansa, käyttävät sitä pahaa epäinhimillisesti."

Alakasvillisuuden positiivisten hahmojen kieli paljastaa näytelmän ideologisen arvon paljon paremmin kuin sen tietoiset didaktiset asenteet. Loppujen lopuksi on selvää, että vain sellaiset ihmiset voivat ottaa käyttöön joukkoja ja ulkonaliikkumiskiellon: "En tiennyt miten suojautua ärtyneen hurskauteni ensimmäisiltä liikkeiltä. rukoilin, ja todellinen kunnioitus on ansaittava; että on paljon rehellisempää ohittaa ilman syyllisyyttä kuin myönnettävä ilman ansioita.

Helpoin tapa liittää kaikki tämä kielellinen panoptikoni aikakauden kuvaukseen on loppujen lopuksi 1700-luku. Mutta mitään ei tule ulos, koska samassa näytelmässä puhuvat positiivisen vieressä elävät negatiiviset hahmot. Ja miltä nykymusiikilta kuulostaa Prostakov-perheen jäljennökset! Heidän kielensä on elävää ja tuoretta, se ei häiritse niitä kahta vuosisataa, jotka erottavat meidät "aluskasvuudesta". Taras Skotinin, joka kehuskelee edesmenneen setänsä ansioista, puhuu kuten Shukshinin sankarit olisivat voineet sanoa: "Hämmähti vinttikoiraa, hän juoksi humalassa kiviportteihin. Mies oli pitkä, portit matalat, hän unohti kumartua. Miten hän riittäisi otsaansa vasten kamanta... Haluaisin tietää, onko maailmassa oppinut otsa, joka ei hajoaisi sellaisesta mansetista, mutta setälleni ikuinen muisto, joka on rauhoittunut. , kysyi vain, oliko portti ehjä?

"Alakasvun" sekä positiiviset että negatiiviset hahmot ilmenevät selkeimmin ja ilmeisimmin keskustelussa kasvatus- ja kasvatusongelmista. Tämä on ymmärrettävää: valistuksen aktiivinen hahmo Fonvizin, kuten silloin tapana, kiinnitti paljon huomiota näihin kysymyksiin. Ja taas konflikti.

Näytelmässä eläkkeellä olevan sotilaan Tsifirkinin ja seminaari Kuteikinin kuiva skolastiikka törmäävät Prostakovien terveeseen järkeen. On huomattava kohta, kun Mitrofanille annetaan tehtävä: kuinka paljon rahaa kullakin olisi, jos hän löytäisi kolmesataa ruplaa kahden toverin kanssa? Oikeuden ja moraalin saarnaaminen, jonka kirjoittaja laittaa tähän jaksoon kaikella kauheudella, mitätöi voimakas vaisto. maalaisjärkeä Rouva Prostakova. On vaikea olla havaitsematta rumaa, mutta luonnollista logiikkaa hänen yksinkertaisessa, energisessä protestissaan: "Hän valehtelee, sydämellinen ystäväni! Hän löysi rahat, älä jaa sitä kenenkään kanssa. Ota kaikki itsellesi, Mitrofanushka. Älä opiskele tämä typerä tiede."

Alaikäinen typerä tiede oppia, itse asiassa, ei edes ajattele. Tällä tiheällä nuorella - toisin kuin Starodumilla ja hänen seuruellaan - on omat ajatuksensa kaikesta, kömpelö, artikuloitumaton, mutta ei lainattu, ei sahalaitainen. Monet koululaisten sukupolvet oppivat matematiikan tunnilla, kuinka naurettava, tyhmä ja absurdi Mitrofan on. Tämä julma stereotypia tekee vaikeaksi ymmärtää, että parodia ei perustunut - luultavasti vastoin kirjoittajan tahtoa - tietämättömyyteen, vaan tieteeseen, kaikkiin näihin fonetiikan, morfologian ja syntaksin sääntöihin.

Pravdin. Ovi, esimerkiksi mikä nimi: substantiivi vai adjektiivi?

Mitrofaani. Ovi, mikä ovi?

Pravdin. Mikä ovi! Tämä.

Mitrofaani. Tämä? Adjektiivi.

Pravdin. Miksi?

Mitrofaani. Koska se on kiinnitetty paikkaansa. Täällä, kuudennen viikon kaapissa, ovea ei ole vielä ripustettu: joten toistaiseksi se on substantiivi.

Kahdensadan vuoden ajan he ovat nauraneet alaikäisten typeryydelle, ikäänkuin eivät huomaisi, että hän ei ole vain nokkela ja tarkka, vaan myös syvällinen näkemys asioiden olemuksesta, kaiken olemassa olevan todellisesta yksilöllistyksestä, henkisyydestään. eloton ympäröivä maailma - tietyssä mielessä Andrei Platonovin edeltäjä. Ja mitä tulee ilmaisutapaan, hän on yksi modernin proosan kokonaisen tyylisuuntauksen perustajista: ehkä Maramzin kirjoittaa - "pään mieli" tai Dovlatov - "jäädytti varpaansa ja pään korvansa".

Negatiivisen ja Prostakov-koulun tuomitseman yksinkertaiset ja ymmärrettävät totuudet loistavat positiivisten hahmojen kursiiviharjoitusten harmaata kangasta vasten. Jopa niin herkästä asiasta kuin rakkaus, nämä töykeät, kouluttamattomat ihmiset osaavat puhua ilmeisemmin ja kirkkaammin.

Komea Milon on hämmentynyt hengellisissä tunnustuksissa, kuten huonosti opitussa oppitunnissa: "Jalo sielu! .. Ei... En voi enää piilottaa sydämellisiä tunteitani... Ei. Hyveesi purkaa väkisin kaiken sieluni mysteerin. Jos sydämeni on hyveellinen, jos se on sen arvoista olla onnellinen, riippuu sinusta, teet hänet onnelliseksi. Tässä epäjohdonmukaisuus ei johdu niinkään jännityksestä, vaan unohtamisesta: Milon luki harjoitusten välissä jotain tällaista - jotain Fenelonista, moralistisesta tutkielmasta "Tyttöjen kasvatuksesta".

Rouva Prostakova ei lukenut kirjoja ollenkaan, ja hänen tunteensa on terve ja tahraton: "Tässä, kuuntele! Mene kenelle haluat, jos vain ihminen on sen arvoinen. Joten isäni, niin. aatelinen, nuori kaveri... Kenellä on tarpeeksi, vaikkakin pieni..."

Prostakovien koko historiallinen ja kirjallinen vika on se, että he eivät sovi Starodumin ideologiaan. Ei sillä, että heillä olisi ollut omaa ideologiaa - Jumala varjelkoon. Heidän feodaaliseen julmuuteensa ei voi uskoa: juonensiirto vaikuttaa kaukaa haetulta finaalin suuremman vakuuttavuuden vuoksi, ja näyttää jopa siltä, ​​että Fonvizin vakuuttaa ennen kaikkea itsensä. Prostakovit eivät ole roistoja, sitä varten he ovat liian spontaaneja anarkisteja, häpeämättömiä okhlamoneja, hernehörhöjä. He vain elävät ja, jos mahdollista, haluavat elää kuten haluavat. Lopulta konflikti toisaalta Prostakovien ja toisaalta Starodumin ja Pravdinin välillä on ristiriita ideologian ja yksilöllisyyden välillä. Autoritaarisen ja vapaan tietoisuuden välillä.

Nykyajan lukijan luonnollisessa nykypäivän analogioiden etsinnässä Starodumin retorinen viisaus kohtaa oudolla tavalla Solženitsynin didaktisen patoksen. On monia yhtäläisyyksiä: Siperian toiveista ("maahan, josta he saavat rahaa vaihtamatta sitä omaantuntoon" - Starodum, "Toivomme ja kuoppamme" - Solženitsyn) riippuvuuteen sananlaskuista ja sanonnoista. "Syntymästään lähtien hänen kielensä ei sanonut kyllä, kun hänen sielunsa tunsi ei", Pravdin sanoo Starodumista jotain, mikä kaksi vuosisataa myöhemmin ilmaistaan ​​jahdetulla kaavalla "ei elää valheilla". Yhteistä heille on varovainen, epäluuloinen asenne länteen: Starodumin teesit voitaisiin sisällyttää Harvardin puheeseen ilman, että se loukkaisi sen ideologista ja tyylillistä eheyttä.

Starodumin huomionarvoinen pohdiskelu lännestä ("Pelkään nykyisiä viisaita. Satuin lukemaan kaiken, mikä on käännetty venäjäksi. Ne kuitenkin karkottavat voimakkaasti ennakkoluuloja, mutta tuovat hyveen takaisin juurelta") muistuttavat mm. tämän ongelman aina ajankohtainen ajankohtaisuus venäläiselle yhteiskunnalle. Vaikka itse Undergrowthissa hänelle ei juurikaan ole omistettu tilaa, Fonvizinin koko teos on kokonaisuudessaan täynnä pohdintoja Venäjän ja lännen suhteesta. Hänen kuuluisia kirjeitä Ranskasta hämmästynyt yhdistelmä hienovaraisimpia havaintoja ja mautonta kiroilua. Fonvizin tarttuu koko ajan. Hän ihailee vilpittömästi Lyonin tekstiiliyrityksiä, mutta huomauttaa välittömästi: "On välttämätöntä puristaa nenäsi Lyoniin tullessa." Välittömästi Strasbourgin ja kuuluisan katedraalin edessä tapahtuneiden tempausten jälkeen - pakollinen muistutus siitä, että tässä kaupungissa "asukkaat ovat korviaan myöten saastaisia".

Mutta tärkein asia ei tietenkään ole hygienia ja sanitaatio. Pääasia on ero venäläisten ja eurooppalaisten ihmistyyppien välillä. Fonvizin pani merkille länsimaisen ihmisen kanssa kommunikoinnin erikoisuuden erittäin tyylikkäästi. Hän käyttäisi sanoja "vaihtoehtoinen mielipide" ja "ajattelun moniarvoisuus", jos hän tietäisi ne. Mutta Fonvizin kirjoitti nimenomaan tästä, ja se äärimmäinen näistä selvästi positiivisista ominaisuuksista ei jäänyt venäläiseltä kirjailijalta pois, jota venäjäksi tuomitsevassa mielessä kutsutaan "selkärangattomuudelle" (kiitettävällä tavalla sitä kutsuttaisiin "joustavuudelle", mutta on olemassa ei kiitosta joustavuudesta). Hän kirjoittaa, että länsimaalainen "jos kysytään myöntävästi, vastaa: kyllä, ja jos kielteisesti samasta asiasta, vastaa: ei". Tämä on hienovaraista ja täysin oikeudenmukaista, mutta esimerkiksi Ranskaa koskevat sanat ovat töykeitä ja täysin epäreiluja: "Tyhjä loisto, eksentrinen röyhkeys miehissä, häpeämätön säädyttömyys naisissa, en todellakaan näe mitään muuta."

On tunne, että Fonvizin todella halusi olla Starodum. Häneltä puuttui kuitenkin toivottomasti synkkyyttä, johdonmukaisuutta, suoraviivaisuutta. Hän taisteli itsepäisesti näiden hyveiden puolesta ja aikoi jopa julkaista lehden, jonka otsikko oli "Rehellisten ihmisten ystävä tai Starodum". Hänen sankarinsa ja ihanteensa oli Starodum.

Mutta mitään ei tapahtunut. Fonvizinin huumori oli liian loistavaa, hänen tuomionsa olivat liian itsenäisiä, hänen ominaisuudet olivat liian syövyttäviä ja riippumattomia, hänen tyylinsä oli liian kirkas.

Alakasvillisuus oli liian vahva Fonvizinissa, jotta hänestä tulisi Starodum.

Hän poikkeaa jatkuvasti didaktiikasta iloiseen hölynpölyyn ja haluaa tuomita pariisilaisen irstailun ja kirjoittaa: ”Joka on äskettäin Pariisissa, paikalliset asukkaat lyövät vetoa, että kun et kulje sitä pitkin (Uudella sillalla), joka kerta tapaat jonkun valkoinen hevonen siinä, pop ja säädytön nainen. Menen tarkoituksella tälle sillalle ja joka kerta kun tapaan heidät."

Starodum ei koskaan saavuta niin naurettavan keveyttä. Hän tuomitsee moraalin rappeutumisen oikeilla käännöksillä tai, mikä on hyvä, hän todella menee sillalle laskemaan säädyttömiä naisia. Mutta tällainen typerä tarina kerrotaan mielellään Undergrothille. Eli Fonvizin, josta ei tullut Starodumia.

GENREN KRIISI. Radishchev

Kaikkein imartelevin arvostelu Aleksanteri Radishchevin työstä kuuluu Katariina II:lle: "Kapinainen on pahempi kuin Pugatšov."

Pushkin antoi raittiimman arvion Radishchevistä: "Matka Moskovaan, hänen onnettomuutensa ja maineensa syynä, on erittäin keskinkertainen teos, puhumattakaan barbaarisesta tyylistä."

Tärkein asia Radishchevin kuolemanjälkeisessä kohtalossa oli Leninin lausunto, joka asetti Radishchevin "ensimmäiseksi Venäjän vallankumouksellisten joukossa, mikä sai Venäjän kansan tuntemaan Kansallinen ylpeys". Outointa on, että mikään yllä olevista ei ole ristiriidassa keskenään.

Jälkeläiset kohtelevat klassikoita usein mielensä mukaan. Heille ei maksa mitään muuttaa Swiftin filosofinen satiiri Disney-sarjakuvaksi, kertoa "Don Quijote" uudelleen heidän omin yksinkertaisin sanoin, pelkistää "Rikos ja rangaistus" kahdeksi luvuksi antologiassa.

Aikakautemme kohtelivat Radishchevia vielä huonommin. He rajoittivat hänen laajan perinnön yhdeksi teokseksi, mutta siitäkin jäivät vain otsikko - "Matka Pietarista Moskovaan". Lisäksi otsikon takana on tyhjiö, johon välillä vaeltelee argumentit täysin poissa olevan tekstin vapautta rakastavasta luonteesta.

Ei voida sanoa, että jälkeläiset olisivat niin väärässä. Ehkä jopa voisi olla samaa mieltä ministeri kreivi Uvarovin kanssa, joka piti "täysin tarpeettomana uudistaa kirjailijan muistoa ja täysin unohdettua ja unohduksen arvoista kirjaa", ellei yksi seikka. Radishchev ei ole kirjailija. Hän on sen esi-isä, löytäjä, perustaja, jota yleisesti kutsutaan Venäjän vallankumoukselliseksi liikkeeksi. Hänestä alkaa pitkä venäläisen toisinajattelun ketju.

Radishchev synnytti dekabristit, dekabristit - Herzenin, hän herätti Leninin, Leninin - Stalinin, Stalinin - Hruštšovin, joista akateemikko Saharov polveutui.

Ei ole väliä kuinka fantastinen tämä Vanhan testamentin jatkuvuus (Abraham synnytti Iisakin), sen kanssa on otettava huomioon. Jos vain siksi, että tämä järjestelmä asui useamman kuin yhden kriitikoiden sukupolven mielissä.

Ensimmäisen venäläisen toisinajattelijan elämä on poikkeuksellisen opettavaista. Hänen kohtalonsa on toistettu monta kertaa ja toistaa itseään edelleen. Radishchev oli ensimmäinen venäläinen henkilö, joka tuomittiin kirjallisesta toiminnasta. Hänen matkansa oli ensimmäinen kirja, jonka maallinen sensuuri tyrmäsi. Ja luultavasti Radishchev oli ensimmäinen kirjailija, jonka elämäkerta kietoutui niin tiiviisti luovuuteen.

Senaatin tuomioistuimen ankara tuomio myönsi Radishcheville marttyyrin sädekehän. Hallituksen vaino toi Radishcheville kirjallisuuden mainetta. Kymmenen vuoden maanpaossa oli sopimatonta keskustella hänen teostensa puhtaasti kirjallisista ansioista.

Näin syntyi suuri hämmennys: kirjailijan henkilökohtainen kohtalo heijastuu suoraan hänen teostensa laatuun.

Tietenkin on mielenkiintoista tietää, että Sinyavski kirjoitti "Kävellyt Pushkinin kanssa" Mordovian leirissä, mutta tämä seikka ei voi parantaa tai huonontaa kirjaa.

Joten Catherine antoi Radishcheville kuolemattomuuden, mutta mikä sai hänet ottamaan tämän hätiköidyn askeleen?

Ensinnäkin "Matka Pietarista Moskovaan" ei ole matka - se on vain muodollinen laite. Radishchev jakoi kirjan lukuihin, joista jokainen nimesi kaksi pääkaupunkia yhdistävän moottoritien varrella sijaitsevien kaupunkien ja kylien mukaan.

Muuten, nämä nimet ovat itsessään huomattavan ilmaisuttomia - Zavidovo, Chernaya Mud, Vydropusk, Yazhlebitsy, Khotilov. Ei ihme, että Venedikt Erofejevia houkutteli sama toponyymirunous teoksessaan "Moskova-Petushki".

Maantieteellisten pisteiden luettelo rajoittuu Radishchevin todellisiin matkavaikutelmiin. Kaikki muu on pitkä tutkielma ... ehkä kaikesta maailmassa. Kirjoittaja kokosi pääkirjaansa kaikki argumentit ympäröivästä ja ei-ympäröivästä elämästä, ikään kuin valmistelee teosten kokoelmaa yhdessä osassa. Tämä sisältää aiemmin kirjoitetun oodin "Liberty" ja retorisen harjoituksen "The Tale of Lomonosov" sekä lukuisia otteita länsimaisista valistajista.

Sementti, joka pitää kaiken tämän amorfisen muodostelman koossa, oli hallitseva tunne - närkästys, jonka ansiosta kirjaa voitiin pitää Venäjän yhteiskunnan paljastavana tietosanakirjana.

"Tässä minä vapisin ihmiskunnan raivossa", kirjoittaa sankarikertoja. Ja tämä vapina ei jätä lukijaa, vaan koko vaikein matkan Pietarista Moskovaan 37 sivun läpi huomattavan kokoisen.

On yleisesti hyväksyttyä, että Radishchev tuomitsee tsarismin vitsaukset: orjuuden, värväyksen, kansan köyhyyden. Itse asiassa hän on närkästynyt useista syistä. Tässä Radishchev murtaa Venäjän perusesiripun: "Voidaanko valtiota, jossa kahdelta kolmasosalta sen kansalaisista on riistetty siviilisääty ja osittain laillisesti kuolleita, kutsua autuaaksi?!" Mutta juuri siellä, yhtä kiihkeästi, hampaiden harjaustapa hyökkää: "He (talonpoikatytöt - Aut.) eivät revi pois hampaiden kiiltoa joka päivä harjoilla tai jauheilla." Heti kun kirjailija lukee nuhteen sensuurille ("sensuurista on tullut järjen sairaanhoitaja"), hänen huomionsa kääntyvät ranskalaisiin ruokiin, jotka on "keksitty myrkkyä varten". Joskus luonteeltaan Radishchev kirjoittaa jotain täysin absurdia. Esimerkiksi kun kuvataan isän jäähyväiset pojalleen, joka lähtee pääkaupunkiin julkinen palvelu, hän huudahtaa: "Etkö haluaisi kuristaa poikasi mieluummin kuin antaa hänen mennä palvelukseen?"

Radishchevin syyttävä paatos on oudosti lukukelvoton. Hän vihaa myös laittomuutta ja sokerinvalmistusta. On sanottava, että tällä yleismaailmallisella "ihmiskunnan raivolla" oli pitkä historia kirjallisuudessamme. Gogol hyökkäsi myös sokerin teen juomisen "huomioon". Tolstoi ei pitänyt lääkkeestä. Nykyaikainen Soloukhin kutsuu yhtä innokkaasti pelastamaan ikoneja ja häiritsemään naisten housuja. Vasily Belov vastustaa ympäristökatastrofeja ja aerobicia.

Kuitenkin Radishchevin totuudenetsintämanian kokonaisuus pakeni lukijoilta. He eivät halunneet kiinnittää huomiota esimerkiksi sukupuolitautien tuomitsemiseen, vaan hyökkäyksiin hallitusta ja maaorjuutta vastaan. Juuri näin Katariina teki.

Puškinin mukaan "ilman yhteyttä tai järjestystä" esitetty Radishchevin poliittinen ohjelma oli kokoelma valistuksen filosofien - Rousseau, Montesquieu, Helvetius - kirjoituksia. Kaikessa pikantoivampaa on, että kuka tahansa Venäjän koulutettu henkilö pystyi lukemaan vapauden ja tasa-arvon väitteet alkuperäisestä - ennen Ranskan vallankumousta kukaan ei kieltänyt Venäjällä mitään (sensuuri oli tiedeakatemian osastolla, joka ei halunnut ryhtyä sensuuriin).

Radishchevin rikos ei ollut länsimaisen vapaa-ajattelun popularisoinnissa, vaan siinä, että hän sovelsi jonkun muun teoriaa kotimaiseen käytäntöön ja kuvasi tapauksia käsittämättömistä julmuuksista.

Tähän asti ajatuksemme maaorjuudesta perustuvat suurelta osin Radishchevin esimerkkeihin. Juuri hänestä piirrämme kauheita kuvia ihmiskaupasta, Radishchevistä perinne alkoi verrata venäläisiä orjia amerikkalaisiin mustiin orjiin, hän mainitsi myös jaksoja maanomistajien hirvittävästä mielivaltaisuudesta, joka Radishchevin päätellen ilmeni usein seksuaalisena ehdot. Joten "Matkalla" kuvataan mestari, joka "inhosi 60 tyttöä ja riisti heiltä heidän puhtautensa". (Närkästynyt Catherine käski löytää rikollisen.) Välittömästi, herkkyyttä epäilyttävillä yksityiskohdilla, tuodaan esiin libertiini, joka "riistettyään iloa käytti väkivaltaa. Neljä roistoa, tahtosi toteuttaja, pitelemässä hänen käsiään ja jalkojaan ...mutta emme lopeta tätä." Radishchevin orjuuden tuomitseminen on kuitenkin luultavasti samaa kuin muinaisen orjuuden tuomitseminen Spartacus-elokuvassa.

Jalo vallankumouksellinen Radishchev ei vain tuomitsi luokkaansa, vaan loi myös gallerian positiivisista mielikuvista - ihmisistä ihmisistä. Kirjoittaja, kuten myöhempien venäläisten kirjailijoiden sukupolvet, oli vakuuttunut siitä, että vain tavalliset ihmiset kykenivät vastustamaan ilkeää valtaa: "En voinut olla yllättynyt siitä, että kyläläisten ajattelutavassa oli niin paljon jaloa." Samaan aikaan Radishcheviä kuvaavat ihmiset ovat edelleen retorinen hahmo. Vain kasvatustyön genren sisällä voi olla miehiä, jotka huutavat: "Joka kavaltaa yhteisen äitimme ruumiin, kostean maan." Vain tällaisten tutkielmien kirjoittaja saattoi lukea talonpoikien syyksi intohimoinen rakkaus kansalaisoikeuksiin. Radishchev kirjoittaa: "Vihdoin huusin sitzille: mies syntyi maailmaan, joka on yhtäläinen kaikkien muiden kanssa", mikä on käännetty poliittinen kieli aikakausi tarkoittaa sellaisen perustuslain käyttöönottoa, jollainen juuri hyväksyttiin Amerikassa. Tästä keisarinna syytti häntä, ja tästä hän ansaitsi kuolemanjälkeisen mainetta.

Jälkeläisten edustuksessa Radishchevistä tuli Pugachevin älyllinen vastine. Katariinan kevyellä kädellä pariskunnasta - älyllisestä toisinajattelijasta ja kasakkojen kapinallisesta - tuli Venäjän toisinajattelun prototyyppi. Meillä on aina koulutettuja ihmisiä, jotka puhuvat valistamattoman kansan puolesta - dekabristit, populistit, slavofiilit, liberaalit, ihmisoikeusaktivistit. Mutta kansan puolesta puhuessaan he sanovat kaukana siitä, mitä ihmiset itse sanovat.

Mikä parasta, Radishchevin itsensä, joka tutustui Pugachev-liikkeeseen palvellessaan armeijan päämajassa syyttäjänä (päätilintarkastajana), olisi pitänyt tietää tämä.

Radishchev vaati vapautta ja tasa-arvoa ihmisille. Mutta ihmiset itse haaveilivat jostain muusta. Pugatšovin manifesteissa huijari suosii alamaisiaan "mailla, vesillä, metsillä, asutuksella, yrteillä, joilla, kaloilla, leivillä, laeilla, peltomaalla, ruumiilla, rahapalkoilla, lyijyllä ja ruudilla, kuten halusit. Ja pysy kuin aroeläimet ." Radishchev kirjoittaa vapaudesta - Pugachev tahdosta. Yksi on siunata ihmisiä perustuslailla - toinen mailla ja vesillä. Ensimmäinen tarjoutuu kansalaisiksi, toinen - aroeläimet. Ei ole yllättävää, että Pugachevilla oli paljon enemmän kannattajia.

Puškina Radishchevin kohtalossa kiinnosti eniten yksi kysymys: "Mikä tavoite Radishchevillä oli? Mitä hän tarkalleen halusi?"

Todellakin, vauras virkamies (tullijohtaja) julkaisee kirjan omassa painotalossaan, joka ei voi muuta kuin tuhota kirjailijan. Lisäksi hän itse lähetti ensimmäiset kopiot tärkeille aatelisille, joiden joukossa oli Derzhavin. Eikö hän todellakaan ajatellut kukistaa absoluuttista monarkiaa ja perustaa maahan järjestelmän, joka on kopioitu ranskalaisesta tietosanakirjasta?

Ehkä yksi Radishchevin oudon käytöksen motiiveista oli kirjallinen kunnianhimo. Radishchev haaveili piitin, ei vallankumouksellisen, laakereiden hankkimisesta. "Matka" oli vastaus kaikille niille, jotka eivät arvostaneet hänen kirjallisia kokeilujaan. Hän mainitsee tylsästi lukuisia zoileja puhuessaan oodistaan ​​"Vapaus": "Moskovassa he eivät halunneet painaa sitä kahdesta syystä: ensinnäkin siitä, että säkeiden merkitys ei ole selvä ja siellä on monia kömpelötyön säkeitä ... "

Tällaisten kriitikoiden pistoksena Radishchev aikoi hämmästyttää Venäjää lukeessaan Matkallaan. Tästä ideasta on paljon sanottavaa. Valtava laajuus, joka on suunniteltu universaalille lukijalle. Syyttävä hahmo, joka antaa kirjalle sen koskettavuuden. Lopuksi opettavainen sävy. Projekteja täynnä oleva Matka on eräänlainen kirje johtajille. Radishchev muistaa aina vastaanottajansa ja kääntyi häneen suoraan: "Maailman herra, jos unelmani lukiessa hymyilet pilkkaasti tai rypistät kulmasi ..." Radishchev tiesi Deržavinin kohtalosta, joka oli uransa velkaa keisarinnalle. runollisia ohjeita.

Suurin argumentti Radishchevin kirjoitustavoitteiden puolesta on kuitenkin kirjan taiteellinen muoto. Matkassa kirjoittaja ei suinkaan ole poliittinen ajattelija. Päinvastoin, koulutusideat ovat vain tekstuuria, materiaalia puhtaasti rakentamiseen kirjallinen teos. Siksi Radishchev valitsi pääkirjaansa mallin, joka oli tuolloin muodikas - Lawrence Sternen "Sentimental Journey Through Ranskan ja Italian".

Koko Eurooppa luki perän. Hän löysi uuden kirjallisen periaatteen - kirjoittaa tyhjästä, jatkuvasti pilkaten lukijaa, ironisesti hänen odotustensa yli, kiusoitten täydellisellä sisällön puutteella.

Kuten Radishchev, Sternin matkassa ei ole matkaa. Siellä on vain sata sivua täynnä mosaiikki-satunnaisia ​​keskusteluja vähäpätöisistä asioista. Jokainen näistä väitteistä ei johda mihinkään, ja kirjoittaja ei unohda pilkata jokaista. Sternin kirja päättyy hämmästyttävän ja tyypillisesti - viimeinen lause: "Joten, kun ojensin käteni, tartuin piikaa - ".

Kukaan ei koskaan saa tietää, miksi Sternin sankari tarttui piikaan, mutta juuri tämä pilkkaava vähättely kiehtoi lukijat. Radishchev oli näiden lukijoiden joukossa. Yksi hänen luvuistaan ​​päättyy näin: "Kaikki tanssivat, mutta eivät kuin äijä", toistin kumartuen ja nostaen, avautuen ...

Radishchev's Journey melkein kopioi Sternin matkaa, paitsi että Radishchev päätti täyttää Sternin tarkoituksella tyhjän muodon säälittävällä sisällöllä. Hän näyttää olleen nimellisarvoltaan Sternin typerät lausunnot: "Pukeudu kuten haluat, orjuus, olet silti katkera juoma!"

Samaan aikaan Radishchev yritti myös olla hauska ja kevytmielinen ("kun aikoin tehdä rikoksen komissaarin selässä"), mutta syyttävä ja reformistinen paatos tukahdutti hänet. Hän halusi kirjoittaa samanaikaisesti hienovaraista, eleganttia, nokkelaa proosaa, mutta myös hyödyttää isänmaata, ruoskimalla paheita ja laulaen hyveitä.

Genrejen sekoittamisesta Radishchev sai kymmenen vuotta.

Vaikka tätä kirjaa ei olekaan luettu pitkään aikaan, sillä on ollut käänteentekevä rooli venäläisessä kirjallisuudessa. Kirjallisuuden ensimmäinen marttyyri Radishchev loi erityisen venäläisen symbioosin politiikasta ja kirjallisuudesta.

Lisäämällä kirjailijan titteliin tribüünin aseman, kaikkien heikommassa asemassa olevien puolustaja, Radishchev perusti voimakkaan perinteen, jonka olemusta ilmaisevat väistämättä ajankohtaiset säkeet: "Runoilija Venäjällä on enemmän kuin runoilija."

Siten poliittisen ajattelun kehitys Venäjällä tuli erottamattomasti sen taiteellisesta muodosta. Meillä oli Nekrasov ja Jevtushenko, mutta meillä ei ollut Jeffersonia ja Franklinia.

On epätodennäköistä, että tällainen korvaaminen olisi hyödyttänyt sekä politiikkaa että kirjallisuutta.

Evankeliumi IVANILTA. Krylov

Ivan Andreevich Krylovin ehdottomassa, laajimmassa loistossa on makua toisen luokan laadusta. Tämä ankaruus johtuu tietysti siitä kipeästä, jota Krylovin sadut ovat täyttäneet kahden vuosisadan aikana. Kaikki hänen aikalaisensa eivät kuitenkaan olleet innostuneita hänen teoksistaan: esimerkiksi sarkastinen intellektuelli Vjazemsky katsoi Krylovia erittäin kriittisesti. Mutta hän ja muut hänen kaltaiset olivat selvästi vähemmistössä. "Kryloville" olivat Puškin ja Žukovski, Bulgarin Grechin kanssa ja Gogol Belinskyn kanssa. Luultavasti tällainen yksimielisyys vain hämmensi Vyazemskyä.

Lisäksi - kauttaaltaan Venäjän historia- Konservatiivit ja liberaalit, monarkistit ja sosiaalidemokraatit, punaiset ja valkoiset lähentyvät rakkaudesta Kryloviin. Vastoin Nekrasovin käskyä kukaan ei kantanut eikä kanna Belinskyä ja Gogolia markkinoilta, mutta Krylov on kannettu ja tunnettu ulkoa. Vain Pushkin voi verrata isoisän Krylovin suosioon. Se, että vain yksittäisiä rivejä on tallennettu massamuistiin, on normaalia, muuten sitä ei tapahdu julkista toimintaa runoja. Pushkinin kanssa tilanne on täsmälleen sama: "Setälläni on rehellisimmät säännöt", "Muistan ihanan hetken", "Kochubey on rikas ja loistava" - mutta mitä seuraavaksi?

Kun Krylov kuoli, korkein komento seurasi pystyttämään hänelle muistomerkki. Kuten opetusministeriön kiertokirjeessä todetaan, "nämä monumentit, nämä kansallisen loiston persoonallisuudet, jotka ovat hajallaan Jäämeren rannoilta Euroopan itäreunaan, asuvat rajattoman isänmaamme tilassa elämän ja henkisen voiman merkeillä. ."

Krylovista tuli heti kuolemansa jälkeen henkisen voiman symboli, jonka ennen häntä oli tunnustettu vain kolme kirjailijaa: Lomonosov, Derzhavin, Karamzin.

Yritys on tyypillinen. Ensimmäisen yliopiston perustaja, venäjän kielen uudistaja Lomonosov, majesteettinen odografi Derzhavin, päällikkö venäläinen historioitsija Karamzin. Ja heidän kanssaan - runojen kirjoittaja Hegelin määritelmän mukaan "orja genre". Upeaa. Monumentti pystytettiin Pietarin kesällä, ja Venäjän elämään ei tullut vain ikimuistoisten linjojen kirjoittaja, vaan myös tietty henkilö: lihava, unelias, levoton, pienten eläinten ympäröimä. Isoisä. Salvia. Buddha.

Tätä todella upeaa loistoa ei kukaan Vyazma voinut estää. Plebeijan - syntymän ja genren mukaan - tuominen venäläisten henkisten taivaallisten joukkoon oli vain osittainen kosto tieteelle. Sen tunnustaminen, että kaikki hallinnot ja kaikki Kryloviin panostettu on vain pieni osa Venäjän Kryloville velkaa. Koska hänen tarunsa ovat moraalin perusta, moraalikoodi, jolla sukupolvet kasvoivat venäläisiä ihmisiä. Se hyvän ja pahan äänihaarukka, jota jokainen venäläinen kantaa mukanaan. Krylovin tällainen monipuolisuus upottaa hänet jyrkästi massakulttuuria. Tästä johtuu toisen luokan tunne - kaikki on liian selvää. Vaikka paradoksit liikuttavat ajatuksia, vain banaalit totuudet pysyvät mielessä. Kun havaittiin, että kolmion kulmien summa ei aina ole 180 astetta ja yhdensuuntaiset suorat voivat leikkiä, vain kieroutunut intellektuellit saattoivat iloita. Tämän uutisen pitäisi ärsyttää normaalia ihmistä, koska se on seremoniaton tunkeutuminen vakiintuneeseen henkiseen elämään.

Krylovin ansio ei ole se, että hän lausui äärettömän banaalit ja siksi äärettömän todelliset totuudet, jotka tiedettiin ennen häntä. Lopulta emme saa unohtaa, että Krylov seurasi tunnettuja malleja - Aesopista La Fontainenen. Hänen tärkein saavutuksensa ovat yhteiset totuudet. (kuten tekstissä - okr.) Mutta tärkeintä ei ollut edes runoilija itse, vaan Venäjän historian vuodet ja olosuhteet, joiden ansiosta Ivan Andreevich Krylovin merkitys venäläisessä kulttuurissa on suurenmoinen eikä sitä voida verrata Venäjän kulttuuriin. Aisopoksen rooli kreikkalaisille tai La Fontainen rooli ranskalaisille.

Krylovin vaatimattomat sadut korvasivat suurelta osin moraaliset instituutiot ja instituutiot Venäjällä.

On huomionarvoista, että sekä Krylov itse että hänen aikalaisensa - jopa erittäin oivaltavat - uskoivat hänen kasvavan juuri moralismista korkeaan runouteen, eivätkä arvostaneet tarinoiden hyödyllisiä etuja. "Monet Krylovissa haluavat ehdottomasti nähdä fabulistin, me näemme hänessä jotain enemmän", Belinsky kirjoitti. Ja edelleen: "Satu meidän aikanamme moralisoivana runoudenlajina on todellakin väärää lajia; jos se sopii jollekin, se on vain lapsille ... Mutta satu satiirina on oikeaa runoutta." Pushkin puhui samasta Krylovin taruista.

Näissä tuomioissa oikeutuksen elementti on selvä: faabelihan on virallinen, alhainen, lapsellinen asia. Eri asia, onko se satiiri...

Suuret venäläiset mielet osoittautuivat vääräksi. Krylov kirjoitti kaksisataa tarua, joista enintään kaksi tusinaa säilyi venäläiselle kulttuurille. Kymmenen prosenttia on erittäin korkea luku. Mutta on merkittävää, että ne runot, joista kirjoittaja oli ylpeä ja joita hänen aikalaisensa ihailivat, eivät säilyneet ollenkaan. Vain erikoisteoksissa mainitaan kerran sensaatiomainen "Motley Sheep" tai "Fish Dance", joissa Krylov paljasti ja ruoski. Ne ovat massatietoisuuden ulkopuolella, kuten leikkaavia yhdensuuntaisia ​​viivoja. Mutta lauseet "Ja te, ystävät, istutpa kuinka tahansa, olette kaikki sopimattomia muusikoille" ovat kuolemattomia. Koordinoimattomia kvartettoja on aina olemassa ilman poliittisia allegorioita.

Tarulle riittää, että se on pohjimmiltaan allegoria. Ensimmäinen metafora ihmismielessä. Kun ihminen mietti kuinka käyttäytyä ympärillään olevassa maailmassa, hän havainnollisti mielipiteensä esimerkillä. Ja yleistetty esimerkki on satu. Vain infantiili antropomorfismin idea tuli apuun: näin ilmaantuivat puhuvat ketut, leijonat ja kotkat.

Se, että tuhma Apina, Aasi, Vuohi ja kömpelö Mishka soittavat jousia, on jo huvittavaa, jo tarpeeksi. Vain tylsyys voi aiheuttaa tiedon - ketä nämä eläimet nimeävät: lakiosastot, sotilasasiat, siviili- ja henkiset asiat, valtiontalous. Omistautuneet aikalaiset pystyivät hymyilemään hienovaraisesti: kuinka Krylov ruoski Mordvinovia ja Arakcheevia. Mutta muutaman viikon kuluttua kukaan ei muistanut valtioneuvoston erimielisyyksiä - varsinkaan vuosien jälkeen. Jäljelle jää siististi ilmaistu banaali totuus: olemusta ei voi korvata turhuudella, taitoa - puheella. Se pitää kvartetin elossa, ei satiiri. Mutta Krylov ei voinut tietää, kuka jää jälkeläistensä muistiin, eikä hän tietenkään ajatellut jäävänsä moralistiksi. Hän oli jo moralisti - alusta asti.

Nähtyään tarpeeksi elämän eri puolia (yhdeksän vuoden jälkeen byrokraattisessa palveluksessa - Tverissä ja sitten Pietarissa), Krylov tuomitsi paheen 15-vuotiaasta lähtien, kun hän kirjoitti koomman oopperan "Kahvitalo". Sitten tuli Spirit Mail -lehden vuoro, jonka hän kirjoitti ja julkaisi yksin.

Nämä olivat Novikovin ja Fonvizinin selkä - venäläinen valistusklassismi: omahyväinen Taratora, tyhmä kreivi Dubovoy, nirso Novomodov, keskinkertainen Rifmograd, Shamelessin, Vsemradin, Neotkazan portot. Itse asiassa tällaisia ​​teoksia ei ole tarkoitettu luettavaksi: riittää, että tutustut luetteloon näyttelijät. Nimet tyhjentävät klassistisen närkästyksen petimetrien ja dandien tyhjyyden, ranskalaisten dominanssin, maallisen ihmisen ihanteiden merkityksettömyyden näkemisestä: "Löysin junan parhaista englantilaisista hevosista, kauniin tanssijan ja morsiamen ; ja vielä enemmän, he lupasivat lähettää minulle kauniin mopsin; tässä ovat toiveet, jotka ovat vaivanneet sydäntäni pitkään!" Moralisti vaeltelee juhlilla ja vastaanotoilla kuin synkkä syyttäjä, erottuen terävästi tyylitellyssä yksinkertaisuudessa yhteiskunnan taustaa vasten: ”Ameriikasta vai Siperiasta, uskallitko tulla tänne?” muukalainen kysyi minulta. ”Hyvin mielelläni haluaisin kuulla sinusta siellä olevista villikansoista; en usko, että he ovat vielä menettäneet viattomuuttaan." Syyttäjä Krylovin viaton tietoisuus oli eniten raivoissaan luvatavioliitot, aviorikos, ketterä irstailu, jaloihmisten rakastajat, jotka oli värvätty lakejien ja hiuskampojen kartanosta. Hänen suhteeton raivonsa saa ihmisen epäilemään henkilökohtaista loukkausta. Joka tapauksessa kuva häiriintymättömästä Buddhasta, hyväntuulisesta isoisästä ei sovi tähän Savanorolaan. On huomionarvoista, että Krylov tuli taruihin jo yli neljänkymmenen ikäisenä - ja tämä näyttää liittyvän ikään: kun nuoruuden äänekkäät julistukset korvataan seniilillä murinalla - niin klassistiset saarnat korvattiin moralisoivilla kantarelleja ja kantarelleja koskevilla allegorioilla. kukot.

Mutta jopa taruissa Krylov pysyi ennen kaikkea moralistina - huolimatta nykyaikaisten ja myöhempien hänen työnsä ystävien yrityksistä tunnistaa akuutti satiirinen taipumus. Kuka nyt välittää fabulistin poliittisesta vakaumuksesta? Jonkin väärinymmärryksen johdosta hänet kirjattiin lopulta ja peruuttamattomasti tiettyyn edistykselliseen leiriin. Tämä on Krylov, satujen "Hevonen ja ratsastaja" kirjoittaja - tarpeesta hillitä vapautta, "Kirjailija ja rosvo" - että vapaa-ajattelija on murhaajaa pahempi, "Ateisti" - jopa rangaistuksesta. ripaus epäuskoa!

Mutta historiallisesta näkökulmasta katsottuna kaikki meni oikein: kukaan ei tiedä näitä taruja, eikä ole tarvettakaan - koska ne ovat tylsiä, monimutkaisia, pitkiä, tummia. Ja parhaat on kirjoitettu harmonisesti ja yksinkertaisesti - niin paljon, että ne ovat yksi venäläisen kirjallisuuden mysteereistä: kukaan ei kirjoittanut niin ennen Pushkinia. Paitsi Krylov. Pushkin avasi tulvaportit yksinkertaisuuden ja ymmärrettävyyden virtaukselle, mutta Krylov jotenkin vuoti ulos aiemmin.

Krylovin tarinoiden jahditut moralisoivat päätteet jäivät lukiolaisten helposti mieleen. Lukiolaiset kasvoivat, heillä oli lapsia ja opiskelijoita, joita he istuttivat samoihin tarinoihin. Virkamiehet ja valtiomiehet olivat aikuisia lukiolaisia, jälleen kasvatettuja Krylovin allegorisen viisauden varassa. Venäläisen lukion tilalle tuli neuvostokoulu, mutta sadut jäivät jäljelle osoittaen opinnäytetyötä taiteen katoamattomuudesta.

Kun Belinsky kirjoitti, että satu sopi "vain lapsille", hän aliarvioi selvästi genren toiminnan. Lasten tietoisuus omaksui mielellään ja kantoi läpi elämän moraalinormeja, jotka asetettiin riimeihin sujuvasti mielenkiintoisten kantarellien ja kukkojen avulla.

Venäjän historian olosuhteet asettuivat tämän päälle.

Maa, joka ei tuntenut uskonpuhdistusta – paradoksaalisesti vain vastareformaatiota (skisma), kansaa, joka usein hämmentyi missä Jumala ja missä kuningas oli – ohjasi enemmän evankeliumin kirje kuin evankeliumin vertaus. Tekstin kirjaimellisen lukemisen painottaminen auttoi Venäjällä kirjallisuuskeskeisen kulttuurin kehittymistä, joka liittyy kansakunnan historian korkeimpiin nousuihin ja syvimpiin laskuihin.

Länsimaailman tärkein moraalinen lähde - Raamattu - on moniselitteinen ja vaihtoehtoinen. Jopa kaikkein selkein Jeesuksen puheista, vuorisaarna, on avoin monille tulkinnoille. Silloinkin kun "opetuslapset sanoivat hänelle: "Miksi sinä puhut heille vertauksilla?" Hän vastasi heille: 'Tästä syystä minä puhun heille vertauksilla, koska he eivät näe näkemällä ja kuullessaan kuulevat, ja he kuulevat. ei ymmärrä" (Matt. 13:11-15) on jälleen vertauskuva. Ja niin on kaikkien evankeliumin vertausten kanssa: niihin kätketty totuus on aina moniselitteinen, monimutkainen, dialektinen.

Venäläinen ajattelu lähestyi vaihtoehtoisen moraalin käsitettä. Mutta historiallisia tapahtumia tapahtui - ja dogmat, yksiselitteinen moraali hallitsi jälleen. Krylovin sadut ovat myös dogmi, mutta paljon kätevämpi, ymmärrettävämpi ja hauskempi. Ja mikä tärkeintä - assimiloituu lapsuudessa, kun yleensä kaikki sulautuu luotettavammin ja kestävämmin.

Mutta koska demokraattisten instituutioiden ja glasnostin puutteen vuoksi moraali Venäjällä vetosi kohti yksiulotteista varmuutta, eikö Krylov pohtinut tätä kansan viisauteen luottaen? Gogol kirjoittaa: "Tästä (sananlaskuista) Krylov on peräisin." Missä tahansa venäläisen kirjallisuuden oppikirjassa on yleinen paikka, että tarinoiden moralistiset päätteet seuraavat suoraan kansansananlaskuista. Mutta onko se?

Itse asiassa kansanperinne ei suinkaan ole pelkistetty sarjaksi yhteisiä totuuksia. Todellakin, mikä tahansa Krylovin taru voi löytää analogin sananlaskujen joukosta. Mutta samalla menestyksellä - ja päinvastaisella konseptilla. Kun fabulisti tarjoaa valmiin reseptin, ihmisten tietoisuus asettaa heidät valinnan eteen.

Tarussa "Apina ja lasit" tietämättömyyttä tuomitaan. Sananlasku kaikuu: "Älykäs nöyrtyy, tyhmä pöyhkeilee." Mutta lähellä on toinen sanonta: "Paljon mieltä - paljon syntiä." Tai vielä kyynisemmin: "Ei pala syytä, pala rahaa."

Kerskuminen ja valehteleminen ei ole hyvästä – Krylov opettaa sadussa tiaisesta, joka uhkasi sytyttää meren tuleen. Se on oikein - ihmiset ovat samaa mieltä: "Hyvä teko ylistää itseään." Mutta myös: "Ei ole peltoa ilman ruista eikä sanoja ilman valhetta."

Nykyinen sivu: 1 (yhteensä kirjassa on 13 sivua)

Peter Vail, Alexander Genis
Äidinkieli. belles-lettres -tunnit

© P. Weil, A. Genis, 1989

© A. Bondarenko, taideteos, 2016

© LLC AST Publishing House, 2016 CORPUS ® Publishing House

* * *

Vuosien varrella ymmärsin, että huumori ei ole Weilille ja Genisille tavoite, vaan väline ja lisäksi työkalu elämän ymmärtämiseen: jos tutkit jotain ilmiötä, niin löydä mikä siinä on hauskaa, niin ilmiö paljastuu. Sen kokonaisuudessaan ...

Sergei Dovlatov

Weilin ja Genisin "Native Speech" on puheen päivitys, joka kehottaa lukijaa lukemaan uudelleen kaiken koulukirjallisuuden.

Andrei Sinyavsky

…lapsuudesta tutuista kirjoista tulee vuosien varrella vain merkkejä kirjoista, standardit muille kirjoille. Ja he saavat ne hyllyltä yhtä harvoin kuin pariisilaiset mittarit.

P. Weil, A. Genis

Andrei Sinyavsky
hauska askartelu

Joku päätti, että tieteen täytyy välttämättä olla tylsää. Luultavasti siksi, että häntä arvostettaisiin enemmän. Boring tarkoittaa vakaata, hyvämaineista yritystä. Voit sijoittaa. Pian maan päällä ei ole enää paikkaa taivaalle pystytettyjen vakavien jätekasojen keskellä.

Mutta kerran tiedettä itseään kunnioitettiin hyvänä taiteena ja kaikki maailmassa oli mielenkiintoista. Merenneidot lensivät. Enkelit roiskuivat. Kemiaa kutsuttiin alkemiaksi. Tähtitiede on astrologiaa. Psykologia - kädellinen tutkimus. Tarina sai inspiraationsa Apollon pyöreän tanssin museosta ja sisälsi seikkailunhaluisen romanssin.

Ja mitä nyt? Lisääntyminen lisääntyminen? Viimeinen turvapaikka on filologia. Vaikuttaa: rakkaus sanaan. Ja ylipäätään rakkaus. Vapaa ilma. Ei mikään pakotettu. Paljon hauskaa ja fantasiaa. Joten se on tässä: tiede. He laittoivat numeroita (0,1; 0,2; 0,3 jne.), pistivät alaviitteitä ja varustivat tieteen vuoksi käsittämättömien abstraktioiden laitteiston, jonka läpi ei voinut murtautua ("vermikuliitti", "murska", "loksodromi" , "parabioosi", "ultrapiha"), kirjoitti kaiken tämän uudelleen tarkoituksella sulamattomalla kielellä - ja tässä olet runouden sijasta toinen saha, joka tuottaa lukemattomia kirjoja.

Jo 1900-luvun alussa käyttämättömät käytettyjen kirjojen kauppiaat ajattelivat: ”Joskus ihmettelet - onko ihmiskunnalla todella tarpeeksi aivoja kaikkiin kirjoihin? Ei ole niin paljon aivoja kuin on kirjoja!" – "Ei mikään", iloiset aikakautemme vastustavat heitä, "pian vain tietokoneet lukevat ja tuottavat kirjoja. Ja ihmiset saavat viedä tuotteita varastoihin ja kaatopaikoille!”

Tätä teollista taustaa vasten, opposition muodossa, synkän utopian kumoamiseksi, minusta näyttää siltä, ​​että Peter Weilin ja Alexander Genisin kirja "Native Speech" nousi esiin. Nimi kuulostaa arkaaiselta. Melkein maalaismainen. Tuoksuu lapsuudelle. Sen. Maaseutukoulu. Sitä on hauskaa ja viihdyttävää lukea, kuten lapselle kuuluu. Ei oppikirja, vaan kutsu lukemiseen, harhaanjohtamiseen. Kuuluisia venäläisiä klassikoita ei ehdoteta ylistämään, vaan katsomaan sitä ainakin yhdellä silmällä ja sitten rakastumaan. "Native Speechin" huolenaiheet ovat ekologisia, ja niillä pyritään pelastamaan kirjaa, parantamaan lukemisen luonnetta. Päätehtävä on muotoiltu seuraavasti: "Kirjaa tutkittiin ja - kuten sellaisissa tapauksissa usein tapahtuu - he käytännössä lopettivat lukemisen." Pedagogia aikuisille, muuten, korkeimmalla tasolla, muuten, hyvin luetuille ja koulutetuille ihmisille.

"Natiivipuhe", joka mumisee kuin virta, liittyy huomaamattomaan, helppoon oppimiseen. Hän ehdottaa, että lukeminen on yhteisluomista. Jokaisella on omansa. Sillä on paljon käyttöoikeuksia. Tulkintavapaus. Antakaa kirjailijoidensa syödä koiraa ja antaa joka askeleella täysin omaperäisiä päättäväisiä päätöksiä, he inspiroivat, ettei meidän tehtävämme ole totella, vaan poimia mikä tahansa idea lennossa ja jatkaa, joskus ehkä toiseen suuntaan. Venäläistä kirjallisuutta esitetään täällä meren avaruuden kuvassa, jossa jokainen kirjailija on oma kapteeninsa, jossa purjeet ja köydet venytetään Karamzinin "Lisasta" köyhille "kyläläisillemme", runosta "Moskova - Petushki" "Matka Pietarista Moskovaan".

Tätä kirjaa lukiessa näemme, että ikuiset ja todellakin horjumattomat arvot eivät tieteellisten otsikoiden mukaan pysähdy paikoillaan, pinttyneinä kuin näyttelyesineet. Ne - liikkuvat kirjallisessa sarjassa ja lukijan mielessä, ja sattuu olemaan osa myöhempiä ongelmallisia saavutuksia. Missä he uivat, kuinka he kääntyvät huomenna, kukaan ei tiedä. Taiteen arvaamattomuus on sen tärkein vahvuus. Tämä ei ole oppimisprosessi, ei edistystä.

Weilin ja Genisin "syntyperäinen puhe" on puheen uudistus, joka rohkaisee lukijaa, olipa hän seitsemän kärkeä otsassaan, lukemaan uudelleen kaiken koulukirjallisuuden. Tätä muinaisista ajoista lähtien tunnettua tekniikkaa kutsutaan vieraantumiseksi.

Sen käyttäminen ei vaadi niin paljoa, vain yhtä vaivaa: katsoa todellisuutta ja taideteoksia puolueettomasti. Ihan kuin lukisit ne ensimmäistä kertaa. Ja näet: jokaisen klassikon takana lyö elävä, juuri löydetty ajatus. Hän haluaa leikkiä.

Tekijöiltä

Venäjälle kirjallisuus on lähtökohta, uskon symboli, ideologinen ja moraalinen perusta. Historiaa, politiikkaa, uskontoa, kansallista luonnetta voi tulkita miten tahansa, mutta kannattaa lausua "Puškin", kun kiihkeät vastustajat nyökkäävät iloisesti ja yksimielisesti päätään.

Tietenkin vain klassiseksi tunnustettu kirjallisuus sopii tällaiseen keskinäiseen ymmärrykseen. Klassikko on universaali kieli, joka perustuu absoluuttisiin arvoihin.

Kultaisen 1800-luvun venäläisestä kirjallisuudesta on tullut jakamaton yhtenäisyys, eräänlainen typologinen yhteisö, jonka edessä yksittäisten kirjailijoiden väliset erot väistyvät. Tästä johtuu ikuinen kiusaus löytää hallitseva piirre, joka erottaa venäläisen kirjallisuuden kaikista muista - henkisen etsinnän intensiivisyys tai ihmisten rakkaus tai uskonnollisuus tai siveys.

Samalla - ellei suuremmalla - menestyksellä voitaisiin kuitenkin puhua ei venäläisen kirjallisuuden ainutlaatuisuudesta, vaan venäläisen lukijan ainutlaatuisuudesta, joka on taipuvainen näkemään pyhimmän kansallisomaisuuden suosikkikirjoissaan. Klassikkoon koskettaminen on kuin kotimaan loukkaamista.

Luonnollisesti tällainen asenne kehittyy jo pienestä pitäen. Klassikoiden sakralisoinnin pääväline on koulu. Kirjallisuuden tunneilla oli valtava rooli Venäjän yleisen tietoisuuden muovaamisessa. Ensinnäkin siksi, että kirjat vastustivat valtion koulutusvaatimuksia. Kirjallisuus paljasti aina sisäisen epäjohdonmukaisuutensa, vaikka kuinka he kamppailivat sen kanssa. Oli mahdotonta olla huomaamatta, että Pierre Bezukhov ja Pavel Korchagin ovat eri romaanien sankareita. Sukupolvet niistä, jotka onnistuivat säilyttämään skeptisyyden ja ironian tähän huonosti sopeutuneessa yhteiskunnassa, kasvoivat tämän ristiriidan varassa.

Lapsuudesta tutuista kirjoista on kuitenkin vuosien mittaan tullut vain merkkejä kirjoista, muiden kirjojen standardeja. Ja he saavat ne hyllyltä yhtä harvoin kuin pariisilaiset mittarit.

Jokainen, joka päättää tällaisen teon - lukea klassikot uudelleen ilman ennakkoluuloja - joutuu paitsi vanhojen kirjailijoiden, myös itsensä kanssa. Venäläisen kirjallisuuden tärkeimpien kirjojen lukeminen on kuin elämäkertasi uudelleenkäyntiä. Elämänkokemusta kertyi lukemisen mukana ja sen ansiosta. Päivämäärä, jolloin Dostojevski paljastettiin ensimmäisen kerran, ei ole vähemmän tärkeä kuin perheen vuosipäivät. Kasvamme kirjojen mukana – ne kasvavat meissä. Ja kerran tulee aika kapinoida lapsuuteen sijoitettua asennetta klassikoita vastaan. Ilmeisesti tämä on väistämätöntä. Andrei Bitov myönsi kerran: "Käytin yli puolet työstäni taistelemaan koulun kirjallisuuskurssin kanssa."

Ajattelimme tämän kirjan ei niinkään kumotaksemme kouluperinteitä, vaan testataksemme - emme edes häntä, vaan itseämme siinä. Kaikki äidinkielen luvut vastaavat tiukasti lukion tavallista opetussuunnitelmaa. Emme tietenkään toivo voivamme sanoa mitään olennaisesti uutta käsiteltävästä aiheesta parhaat mielet Venäjä. Päätimme juuri puhua elämämme myrskyisimmistä ja intiimimmistä tapahtumista - venäläisistä kirjoista.

Peter Vail, Alexander Genis

New York, 1989

"Köyhän Lisan" perintö
Karamzin

Jo nimessä Karamzin voi kuulla suloisuutta. Ei ihme, että Dostojevski vääristeli tätä sukunimeä pilkatakseen Turgenevia Possesedissa. Näyttää siltä, ​​​​että se ei ole edes hauskaa. Ei niin kauan sitten, ennen hänen historiansa elpymisen aiheuttamaa Venäjän noususuhdannetta, Karamzinia pidettiin pelkkänä Pushkinin varjona. Viime aikoihin asti Karamzin vaikutti elegantilta ja kevyeltä, kuin herrasmies Boucherin ja Fragonardin maalauksista, jotka World of Artin taiteilijat myöhemmin herättivät henkiin.

Ja kaikki, koska yksi asia tiedetään Karamzinista: hän keksi sentimentaalismin. Tämä, kuten kaikki pinnalliset tuomiot, pitää paikkansa, ainakin osittain. Jotta voit lukea Karamzinia tänään, sinun on varauduttava esteettiseen kyynisyyteen, jonka avulla voit nauttia tekstin vanhanaikaisesta yksinkertaisuudesta.

Siitä huolimatta yksi hänen tarinoistaan, "Por Liza", - onneksi siinä on vain seitsemäntoista sivua ja kaikkea rakkaudesta - elää edelleen nykyajan lukijan mielessä.

Köyhä talonpoikatyttö Lisa tapaa nuoren aatelismiehen Erastin. Tuuliseen valoon kyllästynyt hän rakastuu spontaaniin, viattomaan tyttöön veljensä rakkaudella. Mutta pian platoninen rakkaus muuttuu aistilliseksi. Lisa menettää jatkuvasti spontaanisuutensa, viattomuutensa ja itse Erastin – hän lähtee sotaan. "Ei, hän todella oli armeijassa; mutta vihollista vastaan ​​taistelemisen sijaan hän pelasi korttia ja menetti melkein kaiken omaisuutensa. Parantaakseen tilannetta Erast menee naimisiin iäkkään rikkaan lesken kanssa. Kuultuaan tämän Lisa hukuttaa itsensä lammikkoon.

Ennen kaikkea se muistuttaa baletin librettoa. Jotain Gisellen kaltaista. Karamzin, käyttäen tuolloin yleistä eurooppalaisen pikkuporvarillisen draaman juoni, ei vain kääntänyt sitä venäjäksi, vaan myös siirsi sen Venäjän maaperään.

Tämän yksinkertaisen kokemuksen tulokset olivat mahtavia. Kertomalla sentimentaalinen ja sokerinen tarina köyhästä Lizasta, Karamzinista - matkan varrella! - avattu proosa.

Hän oli ensimmäinen, joka kirjoitti sujuvasti. Hänen kirjoituksissaan (ei runoissaan) sanat kietoutuivat niin säännöllisellä, rytmisellä tavalla, että lukijalle jäi retorisen musiikin vaikutelma. Sujuvalla sanojen kutomisella oli hypnoottinen vaikutus. Tämä on eräänlainen kiertymä, jossa kerran ei kannata liikaa murehtia merkitystä: järkevä kieliopillinen ja tyylillinen välttämättömyys luo sen itse.

Proosan sileys on sama kuin runoudessa metri ja riimi. Proosarytmin jäykästä kuviosta löytyvien sanojen merkitys on pienempi kuin itse kuvio.

Kuuntele: "Kukkivassa Andalusiassa - missä ylpeät palmut kahisevat, missä myrttilehdot tuoksuvat, missä majesteettinen Guadalquivir hitaasti pyörittää vesiään, missä rosmariinin kruunattu Sierra Morena kohoaa - siellä näin kaunista." Sata vuotta myöhemmin Severyanin kirjoitti samalla menestyksellä ja yhtä kauniisti.

Monet kirjailijoiden sukupolvet elivät tällaisen proosan varjossa. Tietysti he pääsivät vähitellen eroon kauneudesta, mutta eivät tyylin sujuvuudesta. Mitä huonompi kirjoittaja, sitä syvemmälle uralle hän ryömi. Mitä suurempi on seuraavan sanan riippuvuus edellisestä. Mitä parempi tekstin yleinen ennustettavuus. Siksi Simenonin romaani kirjoitetaan viikossa, luetaan kahdessa tunnissa ja kaikki pitävät siitä.

Suuret kirjailijat ovat aina ja varsinkin 1900-luvulla taistelleet tyylin sujuvuutta vastaan, kiusaaneet, silputtaneet ja kiusannut sitä. Mutta tähän asti suurin osa kirjoista on kirjoitettu samassa proosassa, jonka Karamzin löysi Venäjälle.

"Köyhä Lisa" ilmestyi tyhjästä. Karamzin hallitsi yksin venäläisen proosan tulevaisuutta: sitä ei voitu lukea sielun kohottamiseksi, vaan nautinnon, viihteen, hauskanpidon vuoksi.

Mitä tahansa he sanovatkin, kirjallisuudessa tärkeintä ei ole tekijän hyvät aikomukset, vaan hänen kykynsä valloittaa lukija fiktiolla. Muuten kaikki pitäisivät Hegelistä parempana kuin "Monte Criston kreivi".

Joten Karamzin "Huono Liza" miellytti lukijaa. Venäläinen kirjallisuus halusi nähdä tässä pienessä tarinassa valoisan tulevaisuutensa prototyypin - ja niin se teki. "Köyhä Lisa" -kappaleessa hän löysi pintapuolisen yhteenvedon teemoistaan ​​ja hahmoistaan. Siellä oli kaikkea, mikä vaivasi häntä ja vaivaa häntä edelleen. Ensinnäkin ihmiset. Rakas Liza hyveellisen äitinsä kanssa synnytti loputtoman joukon kirjallisia talonpoikia. Jo Karamzinin iskulauseessa "totuus ei asu palatseissa, vaan majoissa" kehotti oppimaan ihmisiltä tervettä moraalia. Kaikki venäläiset klassikot, tavalla tai toisella, idealisoivat talonpojan. Näyttää siltä, ​​​​että raittis Tšehov (tarinaa "Rotkossa" ei voitu antaa anteeksi pitkään aikaan) oli melkein ainoa, joka vastusti tätä epidemiaa.

Karamzinin Liza on helppo löytää vielä nykyäänkin "kyläläisten" joukosta. Lukemalla niitä voit olla varma etukäteen, että ihmisten joukossa oleva henkilö on aina oikeassa. Näin amerikkalaisissa elokuvissa ei ole huonoja mustia. Kuuluisa "sydän lyö myös mustan ihon alla" soveltuu hyvin Karamziniin hänen kuuluisan "talonpojat osaavat rakastaa".

Tässä on etnografinen vivahde, kompleksi, joka piinaa tunnollisia kolonisaattoreita.

Erast kärsii myös: hän "oli onneton elämänsä loppuun asti". Tämä merkityksetön huomautus oli myös tarkoitettu pitkäksi aikaa. Siitä kasvoi intellektuellin huolellisesti vaalittu syyllisyys kansan edessä.

Venäläiseltä kirjailijalta on vaadittu rakkautta yksinkertaiseen ihmiseen, kansan ihmiseen niin kauan ja niin vaativasti, että jokainen, joka ei julista sitä, näyttää meistä moraalista hirviötä. (Onko venäläistä kirjaa, joka on omistettu kansan syyllisyydelle älymystöä vastaan?) Sitä vastoin tämä ei ole mitenkään universaali tunne. Loppujen lopuksi emme kysy itseltämme - rakastivatko ihmiset Horatiusta vai Petrarkia? Vain venäläinen älymystö kärsi syyllisyyskompleksista siinä määrin, että he kiirehtivät maksamaan velkaa kansalle kaikin mahdollisin tavoin - kansanperinnekeräyksistä vallankumoukseen.

Karamzinilla on jo kaikki nämä juonet, vaikkakin vasta lapsenkengissään. Tässä on esimerkiksi kaupungin ja maaseudun välinen konflikti, joka ruokkii edelleen venäläistä museota. Saattaessaan Lisaa Moskovaan, jossa hän myy kukkia, hänen äitinsä sanoo: ”Sydämeni on aina paikaltaan, kun menet kaupunkiin; Laitan aina kynttilän kuvan eteen ja rukoilen Herraa Jumalaa, että hän pelastaisi sinut kaikista ongelmista ja onnettomuuksista.

Kaupunki on turmeluksen keskus. Kylä on moraalisen puhtauden suojelualue. Kääntyen tässä Rousseaun "luonnollisen ihmisen" ihanteeseen, Karamzin tuo jälleen ohimennen perinteeseen maaseudun kirjallisuuden maiseman, perinteen, joka kukoisti Turgenevin kanssa ja on sittemmin toiminut parhaana sanelulähteenä: "Toisella puolella joki, tammilehto on näkyvissä, jonka lähellä laiduntavat lukuisat karjat; siellä nuoret paimenet, jotka istuvat puiden varjossa, laulavat yksinkertaisia, tylsiä lauluja..."

Toisaalta paimenpaimenet, toisaalta Erast, joka "eläsi hajanaista elämää, ajatteli vain mielihyvää, etsi sitä maallisista huvituksista, mutta usein ei löytänyt sitä: hän oli kyllästynyt ja valitti kohtalostaan. ”

Tietysti Erast voisi olla Eugene Oneginin isä. Täällä Karamzin, avaamassa "ylimääräisten ihmisten" galleriaa, seisoo toisen voimakkaan perinteen lähteellä - kuvia älykkäistä loafereista, joille joutilaisuus auttaa pitämään etäisyyttä itsensä ja valtion välillä. Siunatun laiskuuden ansiosta tarpeettomat ihmiset ovat aina rajoja, aina oppositiossa. Jos he olisivat palvelleet maataan rehellisesti, heillä ei olisi ollut aikaa Lizin viettelyyn ja nokkeliin poikkeamiin.

Lisäksi, jos ihmiset ovat aina köyhiä, ylimääräisillä ihmisillä on aina varoja, vaikka he tuhlasivatkin, kuten tapahtui Erastin kanssa. Sankarien huolimaton kevytmielisyys raha-asioissa pelastaa lukijan "kirjanpidon ylä- ja alamäistä", joilla 1800-luvun ranskalaiset romaanit ovat niin rikkaat.

Erastilla ei ole tarinassa muita asioita kuin rakkaus. Ja tässä Karamzin olettaa toisen venäläisen kirjallisuuden käskyn - siveyden.

Tässä on kuvattu Lisan kaatuminen: "Erast tuntee vapinaa itsessään - Liza myös, tietämättä miksi - ei tiedä mitä hänelle tapahtuu ... Ah, Liza, Liza! Missä suojelusenkeli on? Missä on viattomuutesi?

Riskialtisimmassa paikassa - yksi välimerkki: viivat, ellipsi, huutomerkit. Ja tämä tekniikka oli tarkoitettu pitkäikäiseksi. Erotiikka kirjallisuudessamme harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta (Buninin "Dark Alleys") oli kirjallista, huumaavaa. Korkea kirjallisuus kuvaili vain rakkautta jättäen seksin anekdoottien varaan. Brodsky kirjoittaa tästä: "Rakkaudesta tekona ei ole verbiä." Tämän vuoksi Limonov ja monet muut ilmestyvät yrittäessään löytää tämän verbin. Mutta ei ole niin helppoa voittaa rakkauden kuvauksen perinne välimerkkien avulla, jos se syntyi vuonna 1792.

"Köyhä Lisa" on alkio, josta kirjallisuutemme on kasvanut. Sitä voidaan tutkia venäläisen klassisen kirjallisuuden visuaalisena apuvälineenä.

Valitettavasti lukijat huomasivat hyvin pitkään vain kyyneleitä sentimentaalismin perustajassa. Niitä on todella paljon. Kirjoittaja huutaa: "Rakastan niitä esineitä, jotka saavat minut vuodattamaan kyyneleitä hellästä surusta." Hänen sankarinsa ovat itkuisia: "Liza nyyhki - Erast itki." Jopa Venäjän valtion historian ankarat hahmot ovat herkkiä: kun he kuulivat, että Ivan Julma oli menossa naimisiin, "bojarit itkivät ilosta".

Sukupolvi, joka kasvoi Hemingwayllä, tämä pehmeyspurkki. Mutta itkeminen oli kerran retorinen väline. Homeroksen sankarit purskahtivat silloin tällöin itkuun. Rolandin laulussa jatkuva refrääni on "ylpeät paronit nyyhkyttävät".

Kiinnostuksen yleinen herääminen Karamzinia kohtaan todistaa, että rohkean hiljaisuuden tylsistynyt poetiikka korvataan Karamzinin tunteiden rehellisyydellä.

"Por Lizan" kirjoittaja itsekin piti sentimentaalismista kohtuudella. Ammattikirjailijana lähes sanan nykyisessä merkityksessä hän käytti keksintöään - sujuvaa kirjoittamista - kaikkiin, usein ristiriitaisiin tarkoituksiin.

Ihanassa "Venäläisen matkailijan kirjeissä", joka on kirjoitettu samaan aikaan kuin "Köyhä Liza", Karamzin on jo raitti, tarkkaavainen ja nokkela ja maanläheinen: "Illallisemme koostui paahtopaistia, omenoita, vanukas ja juustoa". Mutta Erast joi vain maitoa, ja silloinkin ystävällisen Lizan käsistä. "Kirjeiden" sankari ruokailee järkevästi ja sovitusti.

Puolet Eurooppaa ja jopa Ranskan suuren vallankumouksen aikana matkustaneen Karamzinin matkamuistiinpanot ovat hämmästyttävän kiehtovaa luettavaa. Kuten mikä tahansa hyvä matkapäiväkirja, Kirjeet ovat merkittäviä niiden tarkkuuden ja epäseremonioiden vuoksi.

Matkustaja, jopa niin koulutettu kuin Karamzin, vieraassa maassa osoittautuu aina tietämättömäksi. Hän on nopea tekemään hätiköityjä johtopäätöksiä. Häntä ei hämmennä hätiköityjen tuomioiden kategorisuus. Tässä genressä vastuuton impressionismi on pakotettu mutta miellyttävä välttämättömyys. "Harvat kuninkaat elävät yhtä upeasti kuin englantilaiset vanhat merimiehet." Tai - "Tämä maa on paljon parempi kuin Liivinmaa, jonka läpi ei ole sääli kulkea silmät kiinni."

Romanttinen tietämättömyys on parempi kuin pedantti. Lukijat antavat anteeksi ensimmäistä, eivät koskaan toista.

Karamzin oli yksi ensimmäisistä venäläisistä kirjailijoista, jolle pystytettiin muistomerkki. Mutta ei tietenkään "Poor Lizalle", vaan 12-osaiselle "Venäjän valtion historialle". Aikalaiset pitivät sitä tärkeimpänä kaikista Pushkineista; jälkeläiset eivät painaneet uudelleen sataan vuoteen.

Ja yhtäkkiä Karamzinin "Historia" löydettiin uudelleen. Siitä tuli yhdessä yössä bestseller. Riippumatta siitä, kuinka tätä ilmiötä selitetään, syy Karamzinin elpymiseen on hänen proosansa, sama kirjoittamisen sujuvuus.

Karamzin loi ensimmäisen ”luettavan” Venäjän historian. Hänen löytämänsä proosarytmi oli niin universaali, että hän onnistui herättämään henkiin jopa moniosaisen monumentin.

Historia on olemassa missä tahansa kansakunnassa vain, kun siitä on kirjoitettu kiehtovasti. Persialaiset eivät olleet onnekkaita synnyttämään Herodotostaan ​​- ja suuresta Persian valtakunnasta tuli arkeologien omaisuutta, ja kaikki tietävät ja rakastavat Hellasin historiaa. Sama tapahtui Rooman kanssa. Jos ei olisi ollut Titus Livius, Tacitus, Suetonius, ehkä Yhdysvaltain senaattia ei olisi kutsuttu senaatiksi. Parthialaiset, roomalaisten mahtavat kilpailijat, eivät kuitenkaan jättäneet mitään todisteita värikkäästä historiastaan.

Karamzin teki venäläiselle kulttuurille saman palvelun kuin muinaiset historioitsijat kansoilleen. Kun hänen teoksensa julkaistiin, Fjodor Tolstoi huudahti: "On käynyt ilmi, että minulla on isänmaa!"

Vaikka Karamzin ei ollut ensimmäinen eikä ainoa Venäjän historioitsija, hän oli ensimmäinen, joka käänsi historian fiktion kielelle, kirjoitti mielenkiintoisen - taiteellisen - historian, tarinan lukijoille. Siinä hän onnistui sulauttamaan vasta keksityn proosan muinaisiin näytteisiin roomalaisesta, ensisijaisesti Tacituksen, lakonisesta kaunopuheisuudesta: "Tämä köyhyydessä oleva kansa etsi yksin turvaa itselleen", "Helen antautui aikoinaan sekä laittoman rakkauden hellyyteen että julmuuteen. verenhimoisesta pahuudesta."

Vain kehittämällä erityisen kielen ainutlaatuiselle työlleen Karamzin pystyi vakuuttamaan kaikki, että "esi-isien historia on aina utelias sellaiselle, joka on isänmaan arvoinen".

Hyvin kirjoitettu historia on kirjallisuuden perusta. Ilman Herodotosa ei olisi Aischylosta. Karamzinin ansiosta ilmestyi Pushkinin "Boris Godunov". Ilman Karamzinia Pikul esiintyy kirjallisuudessa.

Koko 1800-luvun venäläiset kirjailijat keskittyivät Karamzinin historiaan. Sekä Shchedrin että A. K. Tolstoi ja Ostrovski pitivät "Venäjän valtion historiaa" lähtökohtana, itsestäänselvyytenä. He väittelivät hänen kanssaan, pilkkasivat häntä, parodioivat häntä, mutta vain tällainen asenne tekee teoksesta klassikon.

Kun vallankumouksen jälkeen venäläinen kirjallisuus menetti tämän luonnolliseksi tulleen riippuvuuden Karamzin-perinteestä, pitkä yhteys kirjallisuuden ja historian välillä katkesi (ei turhaan Solženitsyn neuloi "solmujaan").

Uudesta Karamzinista puuttuu pahoin moderni kirjallisuus. Suuren kirjailijan ilmestymistä edeltää suuren historioitsijan ilmestyminen - jotta yksittäisistä fragmenteista muodostuisi harmoninen kirjallinen panoraama, tarvitaan vankka ja ehdoton perusta. 1800-luku tarjosi tällaisen perustan Karamzinille.

Yleensä hän teki paljon vuosisadalla, josta hän kirjoitti: "Yhdeksäs-kymmenes vuosisata! Kuinka paljon sinussa paljastuu, mitä pidimme salaisuutena.

Mutta Karamzin itse pysyi silti kahdeksastoista. Muut käyttivät hänen löytöjään hyväkseen. Vaikka hänen proosansa joskus tuntuikin sujuvalta, luemme sitä nykyään nostalgisella hellyydellä, nauttien semanttisista muutoksista, joita aika tekee vanhoissa teksteissä ja jotka antavat niille hieman absurdin luonteen - kuten oberiutit: "Kanterit! Voitko iloita näin surullisesta pokaalista? Koska olet ylpeä portterin nimestä, älä unohda jalointa nimeäsi - miehen nimeä.